簡介
村里雙生胎被視為兇兆,出生那夜母親難產(chǎn)而亡。
我和妹妹被分開寄養(yǎng),嚴(yán)禁見面。
十八歲生日凌晨,外婆突然塞給我一面古銅鏡:
“若看見與你一模一樣的人,千萬記住——?jiǎng)e信她說的任何話,立刻打碎鏡子?!?/p>
當(dāng)夜鏡面浮現(xiàn)妹妹蒼白的面容,她幽幽道:
“姐姐,我們被調(diào)換人生整整十八年,你不想知道誰才是該被送走的那一個(gè)嗎?”
正文
我出生的那一夜,血腥氣裹著產(chǎn)婆壓抑的驚叫,彌散在漏風(fēng)的土坯房里,再?zèng)]有散去。母親成了那張冰冷木板床上再也不會(huì)睜眼的輪廓,而我和我那個(gè)幾乎同時(shí)鉆出娘胎的妹妹,則成了這偏僻山村里口耳相傳的兇兆。雙生胎,尤其是女娃,在這里是不祥,是孽障,是注定要克親禍族的。據(jù)說父親只看了一眼我們這兩張一模一樣的皺巴巴小臉,便慘白著面色,連夜逃出了村,再?zèng)]回來。
我們被分開,像丟棄什么見不得光的臟東西。我被扔給了村尾寡居的外婆,她沉默地接納了我,還有那隨之而來的、冰碴子一樣的目光與議論。妹妹則不知被送到了哪戶遠(yuǎn)親家里,嚴(yán)禁提及,更嚴(yán)禁見面。十八年,我和她就像兩條被強(qiáng)行掰向不同方向的藤,在各自的陰影里扭曲地生長,只知道對方一個(gè)模糊的存在,卻從未真切地見過彼此一眼。村里孩子朝我扔石頭時(shí),會(huì)尖聲叫罵:“雙胞胎!喪門星!”那罵聲里,也永遠(yuǎn)有她一份。
十八年,我就活在這道沉重的詛咒下,喘不過氣。
生日前這幾天,村里氣氛變得格外粘稠怪異。黑貓總在入夜后對著空無一人的墻角嘶叫,空氣里浮動(dòng)著若有似無的焦糊味,像是誰家偷偷燒了符紙。外婆更是反常,她那干癟的身子總是繃得緊緊的,渾濁的老眼時(shí)不時(shí)掠過一絲極銳利的警惕,死死釘在我身上,仿佛怕我下一瞬就化作青煙飄走。她翻出壓在箱底多年、早已褪色的紅布,哆嗦著剪成條,又強(qiáng)迫我貼身戴著不知從哪求來的、味道辛辣刺鼻的香囊。我問她,她只抿緊薄薄的嘴唇,用更用力的沉默堵我的嘴。
生日當(dāng)天凌晨,天墨黑墨黑的,連狗吠都聽不見一聲。外婆猛地推開我的房門,她沒點(diǎn)燈,干瘦的身影被黑暗吞吃得只剩一個(gè)模糊的輪廓,只有粗重急促的喘息聲證明著她的存在。一只冰冷枯硬、樹皮般的手死死攥住我的手腕,力氣大得駭人,指甲幾乎要掐進(jìn)我的肉里。
“囡囡,”她的聲音像是被砂石磨過,低啞得可怕,每一個(gè)字都浸透了某種冰冷的恐懼,“拿著!”
她幾乎是粗暴地將一個(gè)沉重冰冷的東西塞進(jìn)我手里。那是一面古舊的銅鏡,巴掌大小,邊緣纏繞著早已模糊不清的詭異紋路,觸膚寒徹骨髓,激得我猛地一顫。
“聽著!”外婆的氣息噴在我臉上,帶著一種老人特有的腐朽味,“今晚,就今晚!若是…若是在鏡里看見什么…看見跟你長得一模一樣的臉…”她的聲音驟然拔高,又死死壓下去,變成一種鬼氣森森的氣音,“千萬!千萬記?。e信她!別信她說的任何一個(gè)字!”
她另一只手死死摳著我的肩膀,劇痛傳來。
“立刻打碎它!打碎那鏡子!聽見沒有!打碎!”
說完,她像是被抽干了所有力氣,又像是怕極了這面鏡子,猛地將我推開,踉蹌著退入黑暗里,房門哐當(dāng)一聲合上,留下我獨(dú)自一人坐在炕上,心臟狂跳,手心里那面銅鏡沉甸甸、冰冷冷,像握著一塊來自墳?zāi)沟暮F。
夜,死寂得令人窒息。
我坐在炕沿,那面銅鏡就放在身旁,我不敢再看它,仿佛多看一眼,里面就會(huì)鉆出什么怪物。心跳聲在耳膜里鼓噪,外婆那扭曲恐懼的臉在我眼前反復(fù)閃現(xiàn)。為什么?到底會(huì)發(fā)生什么?妹妹…她難道真的會(huì)…
窗外,連風(fēng)聲都消失了。
就在這時(shí)——
嗒。
一聲極輕微、極清晰的異響。
仿佛一滴冰冷的水珠,滴落在寂靜的鏡面上。
我渾身汗毛瞬間倒豎!
猛地扭頭,目光死死釘在那面銅鏡上。
鏡面……變了。