鄭酬生在川東一個(gè)偏僻山村,名叫“石井溝”。
村子藏在大巴山深處,四面環(huán)山,終年云霧繚繞。村口有一口枯井,傳說(shuō)是百年前一位瘋道士跳進(jìn)去自盡的地方,從此井水干涸,只余一口黑幽幽的洞口,像大地張開(kāi)的眼睛。
他落地時(shí),天降暴雨,雷聲滾滾,電光撕裂夜空,照亮了整個(gè)山谷。接生婆剛把他抱出來(lái),就“哎喲”一聲,手一抖,差點(diǎn)將嬰兒摔在地上。
“這娃……怎么長(zhǎng)得像只癩蛤???”她顫聲說(shuō)。
嬰兒額頭寬大如石,眼眶深陷如坑,鼻梁塌陷,嘴唇厚而外翻,皮膚粗糙如樹(shù)皮,泛著灰青色??蘼曀粏。幌袢寺暎瓜褚箺n低鳴。
村里人背地里叫他“癩頭娃”,見(jiàn)了他便躲,說(shuō)他是“山精投胎”,克親克鄰。
父親鄭成功,本是村小學(xué)教師,讀過(guò)些古書(shū),信命理。他年輕時(shí)曾走南闖北,在成都、重慶都教過(guò)書(shū),后因作風(fēng)問(wèn)題被貶回鄉(xiāng),郁郁不得志。
孩子滿(mǎn)月那夜,他夢(mèng)見(jiàn)一位白袍老者,拄著拐杖,站在院中枯井邊,白發(fā)如雪,面容模糊,卻透出一股難以言喻的威嚴(yán)。
老者對(duì)他道:
“你兒非人,乃‘癩蛤蟆精’轉(zhuǎn)世。
此生注定啃老、貧賤、短命,不得善終。
若強(qiáng)行逆天改命,必遭反噬,禍及全家?!?/p>
鄭成功驚醒,冷汗?jié)裢?,心跳如鼓。窗外雨聲未歇,枯井方向傳?lái)一聲低沉的蛙鳴,像是回應(yīng)夢(mèng)境。
他不敢聲張,卻從此對(duì)兒子冷眼相待。喂奶時(shí)不愿抱,換尿布時(shí)動(dòng)作粗暴,連孩子哭鬧,他也只冷眼看著,說(shuō):“哭吧,哭死算了。”
可母親樊梨花卻怒了。
她是個(gè)山野女子,粗布麻衣,卻有一雙明亮的眼睛。她一把奪過(guò)兒子,抱在懷里,狠狠瞪著丈夫:“我兒子是人,不是命!哪有什么癩蛤蟆?哪有什么短命?他想活多久,就活多久!”
她抱著鄭酬回家,日夜呵護(hù),用山泉水給他洗澡,用草藥熬湯驅(qū)寒。她不信命,只信“可塑性”。
“我的孩子,是好是壞,是魔是佛,我說(shuō)了算!”她常對(duì)村人說(shuō)。
她教鄭酬讀書(shū),陪他寫(xiě)字,告訴他:“別人說(shuō)你丑,那是他們眼瞎。你心里美,就是美。心美的人,命也美。”
鄭酬在母親的愛(ài)中長(zhǎng)大。
他雖貌丑,卻聰慧過(guò)人,五歲能背《三字經(jīng)》,七歲能寫(xiě)對(duì)聯(lián),八歲便能幫村人寫(xiě)書(shū)信、算賬目。
小學(xué)六年,他年年第一;初中三年,他穩(wěn)居榜首;高考那年,他以全縣第一的成績(jī),考入南京大學(xué)哲學(xué)系。
放榜那天,全村轟動(dòng)。
鄭成功站在村口,挺著胸膛,滿(mǎn)臉驕傲:“我兒子轉(zhuǎn)運(yùn)了!算命先生說(shuō)他要大富大貴!你們看,命是可以改的!”
他逢人便說(shuō):“多去算算命!算一算,就好了!”
村里人信了。
一時(shí)間,算命成風(fēng)。張瞎子的攤前,排起長(zhǎng)龍。
張瞎子本名張守愚,是縣里小有名氣的算命先生,雙目失明,靠摸骨、看相、掐指算命為生。他算命極準(zhǔn),據(jù)說(shuō)能“通幽”,能看見(jiàn)人魂魄的顏色。
可奇怪的是——