是他年輕時(shí)出差所留。
書架上擺滿昆蟲圖鑒,
玻璃罐里泡著幾只干癟的蟑螂標(biāo)本,
是他親手采集、制作、編號(hào)。
他從不看電視,也不聽廣播,
每日只翻舊書,寫筆記,
有時(shí)咳得厲害,痰中帶血,
仍堅(jiān)持在稿紙上寫滿密密麻麻的字。
他常說:“人活一世,總得留下點(diǎn)東西。”
可他的“東西”,無人問津。
他的論文,被期刊退稿十余次,
理由是“研究對(duì)象低賤,無實(shí)際應(yīng)用價(jià)值”。
他不服,一封封寫信反駁,
卻如石沉大海。
他一生未婚,無子,
晚年由侄兒侄女輪流照料。
他從不抱怨,只在夜深人靜時(shí),
望著天花板,低聲自語:
“我研究了一輩子蟲子,
連只蟑螂都活得比我久……
我的論文,憑什么不能名揚(yáng)天下?”
臨終前,他立下遺愿:
“去南岳衡山,搶頭柱香。
求神明讓我論文賣個(gè)好價(jià)錢,
最好能得諾貝爾獎(jiǎng),
獎(jiǎng)金留給兒孫,
讓他們知道——
我不是廢物?!?/p>
侄女含淚答應(yīng)。
燒香客的生意經(jīng)