檔案編號:2409
檔案等級:絕密
歸檔日期:1964年,谷雨
一、字中尸
暮春的雨絲鉆進(jìn)“古籍修復(fù)所”的窗縫,在泛黃的宣紙卷上洇出淡淡的水痕。陳硯之捏著鑷子,將最后一片碎紙拼回《淳化閣帖》的摹本時(shí),走廊里突然傳來重物倒地的聲響。她沖出工作室,看見古籍庫的老張趴在地上,右手還攥著支狼毫筆,筆尖的墨汁滴在青石板上,暈成個(gè)扭曲的“死”字。
更詭異的是他的臉——五官像是被無形的筆鋒揉碎重描過,眼睛斜吊,嘴角咧到耳根,皮膚下隱約可見青黑色的紋路,像墨跡在血肉里游走。陳硯之戴著手套的手指拂過他的手腕,那里的皮膚冰涼,卻殘留著毛筆劃過的澀感。
“陳老師,這……這是怎么了?”剛?cè)肼毜膶?shí)習(xí)生小林臉色慘白,指著老張手邊的古籍,“他剛才還在看這本《墨經(jīng)》,說里面的字會動(dòng)?!?/p>
那是本線裝古籍,封面題著“筆冢主人手錄”,紙頁邊緣已經(jīng)發(fā)黑,最后一頁攤開著,上面用朱砂畫著支筆,筆尖對著個(gè)小小的“張”字,字的筆畫間滲出暗紅色的液漬,像血。陳硯之認(rèn)出這是祖父留下的禁忌典籍,《異聞錄》里記載過的“筆殺咒”——以特制的“怨墨”書寫人名,墨汁會順著字跡滲入人的肌理,三日之內(nèi),人會像被毛筆絞碎般死去,死狀與字的形態(tài)完全一致。
她翻開《墨經(jīng)》的前頁,發(fā)現(xiàn)夾著張泛黃的便簽,上面是老張的字跡:“三月廿七,見庫房第三排架子有墨香,似有筆在紙上走。廿九,左手腕出現(xiàn)墨痕,洗之不去。四月初一,字動(dòng)……”
便簽的最后畫著個(gè)模糊的人影,正彎腰在硯臺里研墨,影子的手里沒有筆,卻有墨汁不斷滴落在地。
二、七硯陣
修復(fù)所的檔案室里,陳硯之打開祖父的鐵柜,第三層藏著個(gè)紫檀木盒,里面裝著七方硯臺,石質(zhì)各異,其中六方的硯池里還殘留著干涸的墨漬,唯獨(dú)最后一方端硯是干凈的,硯底刻著個(gè)“七”字。
祖父的工作日記就壓在硯臺底下,紙頁已經(jīng)脆化,上面記載著1943年的一樁懸案:當(dāng)時(shí)修復(fù)所的七位老匠人接連暴斃,死狀與老張相同,每人的遺物里都有一張寫著自己名字的宣紙,筆跡出自同一人之手。最后一位老匠人在日記里寫道:“筆冢主人索命,七人填七硯,缺一則陣破,怨墨泄,全城皆?!?/p>
“筆冢主人?”陳硯之想起《墨經(jīng)》的署名,翻到書末的跋語,果然看到一行小字:“宣統(tǒng)二年,收七人怨魂入墨,藏于筆冢,待七硯歸位,可鎮(zhèn)此怨?!P冢主人絕筆”
她突然想起老張的便簽,立刻沖向庫房第三排架子。那里擺著些待修復(fù)的殘卷,最底層的空格里,放著個(gè)黑陶硯臺,硯池里盛著半池粘稠的墨汁,泛著青黑色的光,湊近了聞,有股淡淡的血腥味。墨汁表面浮著層油光,映出個(gè)模糊的人影,正拿著支無形的筆在池里攪動(dòng),人影的脖頸處有道明顯的勒痕。
“這是第七方硯?!标惓幹闹讣鈸徇^硯臺邊緣,那里刻著個(gè)極小的“柳”字,“1943年死去的七位匠人里,有位姓柳的女先生,擅長制墨,據(jù)說她的‘柳氏墨’能引魂入紙?!?/p>
日記里夾著張老照片,七位匠人站在修復(fù)所的院子里,其中一位穿旗袍的女子站在最右側(cè),手里捧著方硯臺,正是陳硯之找到的那方端硯。照片背面寫著他們的名字,柳先生的名字被紅筆圈了出來:“柳含煙,1943年四月初五卒,死狀:身如散墨?!?/p>
這時(shí),小林突然沖進(jìn)檔案室,右手捂著左臂:“陳老師!你看這個(gè)!”他的小臂上有片淡青色的痕跡,像毛筆勾勒出的“木”字偏旁,“剛才整理老張的遺物,碰了那本《墨經(jīng)》,就感覺胳膊發(fā)癢……”
陳硯之的目光落在“木”字上,突然想起小林的全名是“林小松”。她翻開《墨經(jīng)》,果然在最后一頁的朱砂筆畫旁,發(fā)現(xiàn)了個(gè)剛寫好的“木”字,墨跡還未干透,正順著紙紋緩緩暈開。
三、怨墨源
柳含煙的后人住在城郊的柳家村。那是個(gè)被竹林環(huán)繞的村落,村口的老槐樹下有座廢棄的墨坊,坊門的銅環(huán)上纏著圈生銹的鐵鏈,鏈上掛著七支毛筆,筆桿都已腐朽,筆尖卻異常烏黑,像剛蘸過墨。
墨坊的石碾旁,坐著個(gè)穿藍(lán)布衫的老太太,正用枯瘦的手指在石槽里攪拌著什么??吹疥惓幹掷锏亩顺帲蝗粶喩硪活潱骸斑@是……含煙祖婆的硯?”
老太太是柳含煙的孫女,她說1943年那場災(zāi)難的真相并非筆冢索命。當(dāng)年柳含煙發(fā)現(xiàn)其他六位匠人偷偷倒賣古籍,爭執(zhí)之下被他們勒死在墨坊,尸體就埋在石碾下。匠人們?yōu)榱搜谏w罪行,偽造了筆殺咒的現(xiàn)場,卻不知柳含煙死前將自己的怨魂注入了未干的墨汁,那些墨汁浸透了她常用來研墨的七方硯臺,形成了真正的筆殺咒——每方硯臺對應(yīng)一個(gè)兇手,待七人死后,怨墨會尋找新的“替罪羊”,直到有人能化解這怨氣。
這章沒有結(jié)束,請點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀!
“祖婆的日記里寫著,解咒需用‘血親墨’。”老太太從懷里掏出個(gè)布包,里面是塊黑色的墨錠,刻著纏枝蓮紋,“用她后人的血混著松煙制成,涂在第七方硯上,再讓七硯歸位,就能把怨魂引回墨里?!?/p>
陳硯之突然注意到,老太太的右手背上有個(gè)模糊的墨痕,像個(gè)“柳”字的殘筆。