黑巖小說

棺木琴（第1頁）

我摸到琴箱底部那道凹槽時，指腹被木刺劃開一道血口。血珠滴在暗紅色的漆面上，像被什么東西吸了進(jìn)去，只留下個淺褐色的圓點，轉(zhuǎn)瞬就消失了。

這架古琴是我從舊貨市場淘來的。攤主是個獨眼老頭，說它是“民國年間的老物件，原主是個唱昆曲的角兒，后來吞金死了，琴就跟著埋了三年”。我當(dāng)時只當(dāng)他胡謅，畢竟琴身雖然布滿裂紋，音色卻清越得驚人，像浸在山泉里泡過。

我叫溫棠，是個自由撰稿人，專寫些地方志上的冷門傳說。買下這琴，本是想研究琴身上刻的那首《枯荷引》——地方志里說，這首曲子是清末名伶蘇蓮漪所作，她唱《霸王別姬》時，琴弦突然崩斷，斷弦像條蛇纏住她的脖頸，當(dāng)場斷了氣。

琴箱內(nèi)側(cè)貼著張泛黃的戲票，日期是民國二十三年七月十三，長安大戲院，《霸王別姬》。票根背面用胭脂寫著行小字：“今夜，楚霸王要來了?！?/p>

起初我沒在意。直到頭一個月圓夜，我被琴房里的聲音吵醒。那聲音不是琴聲，是水滴滴在空桶里的“咚、咚”聲，混著女人的低泣，細(xì)聽又像戲腔里的拖音，咿咿呀呀的，裹著股潮濕的霉味。

我推開門時，月光正落在古琴上。琴弦在無風(fēng)自動，第七根弦——也就是最細(xì)的那根，正往下滴水，水珠落在琴箱里，發(fā)出“咚”的悶響。而琴身上的《枯荷引》曲譜，那些刻痕里竟?jié)B出暗紅色的液體，順著木紋往下淌，像極了凝固的血。

“誰在那兒？”我壯著膽子問。

琴聲突然停了。一滴水珠正好落在我的手背上，冰涼刺骨，還帶著股淡淡的脂粉香——和我奶奶當(dāng)年用的那種百花香粉味一模一樣。

第二天，我在琴箱底部的凹槽里發(fā)現(xiàn)了些東西。不是木屑，是一小撮頭發(fā)，烏黑油亮，纏著半片干枯的荷葉。地方志里說，蘇蓮漪每次登臺，都會在鬢邊插片新鮮荷葉，說“荷能避水鬼”。

更怪的是我的手腕。不知何時多了圈淡青色的印子，像被琴弦勒過。

我開始查蘇蓮漪的生平。檔案館的老卷宗里，她的照片泛黃發(fā)脆，眉眼間竟與我有七分相似。資料說她死時二十五歲，和我同歲，且都是七月十三的生日。她的棺木下葬時，棺蓋內(nèi)側(cè)貼著張琴譜，正是《枯荷引》的全本，只是最后多出四句：“弦斷有誰聽，荷枯水不寧，棺中琴未冷，等你續(xù)前聲。”

“棺中琴……”我盯著那架古琴，突然注意到琴底的木紋很特別，像極了某種木材的橫截面。我請做木工的朋友來看，他敲了敲琴箱，臉色驟變：“這不是普通的梧桐木，是……陰沉木，而且是用整塊棺材板改的。”

那天夜里，琴房的門自己開了。月光下，古琴的琴弦上搭著件水綠色的戲服，領(lǐng)口繡著朵枯萎的荷花。我伸手去碰，戲服突然化作無數(shù)水點，濺在琴身上。

琴身的刻痕里滲出更多的血，漸漸匯成一行字：“替我唱完那出戲。”

我想起奶奶臨終前說的話。她說我們家祖上欠了個唱戲的姑娘，那姑娘死在水里，每年七月十三都要找替身。奶奶還留了個紫檀木盒子，說不到萬不得已不能打開。

盒子里是塊玉佩，雕著出水的荷花，背面刻著個“蘇”字。還有半張泛黃的紙，是民國二十三年的驗尸報告——蘇蓮漪并非被琴弦勒死，而是先被人掐斷了脖子，再偽裝成意外。兇手的名字被墨涂了，但能看出是個男人的名字，最后一個字是“生”。

長安大戲院當(dāng)年的臺柱子里，有個叫顧長生的武生，專演楚霸王，和蘇蓮漪是搭檔，也是她的情人。傳聞蘇蓮漪死的前一天，兩人大吵了一架，因為蘇蓮漪懷了身孕，想退隱，顧長生卻不肯。

我突然明白那四句琴譜的意思。蘇蓮漪不是在等替身，是在等兇手償命。

七月十三那天，我把古琴搬到了長安大戲院的舊址。這里現(xiàn)在改成了博物館，還保留著當(dāng)年的戲臺。我穿上奶奶留下的那件水綠色戲服——原來這戲服是蘇蓮漪的，被奶奶的祖上偷偷收了起來。