秋意漸濃,校園里梧桐樹(shù)的葉子開(kāi)始大片大片地泛黃、飄落。課間,孩子們追逐打鬧,踩在厚厚的落葉上,發(fā)出沙沙的脆響,空氣中彌漫著一種屬于季節(jié)更替的、略帶傷感的歡快。然而,在這片喧鬧之中,有一個(gè)身影卻顯得格格不入。
張玉芬老師站在辦公室的窗前,目光越過(guò)操場(chǎng),落在了獨(dú)自坐在老槐樹(shù)下石凳上的曉光身上。那孩子沒(méi)有和好朋友趙小娟在一起,也沒(méi)有像往常一樣,利用這點(diǎn)寶貴的時(shí)間翻看課外書(shū)或者完成部分作業(yè)。她只是靜靜地坐著,雙臂抱著膝蓋,下巴擱在膝頭,眼神空茫地望著遠(yuǎn)處操場(chǎng)上奔跑的同學(xué),小小的背影在秋日的陽(yáng)光下,透著一股化不開(kāi)的孤寂和沉重。
這種狀態(tài),已經(jīng)持續(xù)好幾天了。
張老師敏銳地察覺(jué)到,曉光身上有什么東西改變了。課堂上,她依舊認(rèn)真聽(tīng)講,筆記工整,但那雙曾經(jīng)閃爍著求知光芒和靈動(dòng)的眼睛,如今卻像是蒙上了一層薄薄的陰翳,時(shí)常會(huì)失神地望向窗外,被點(diǎn)名回答問(wèn)題時(shí)的反應(yīng)也慢了一拍,帶著一種心不在焉的恍惚。
最明顯的變化,發(fā)生在畫(huà)室里。
周三午休,美術(shù)教室。陽(yáng)光透過(guò)高大的窗戶(hù),一如既往地明亮溫暖。曉光坐在畫(huà)架前,面前攤開(kāi)著畫(huà)紙,調(diào)色盤(pán)里的顏料依舊鮮艷。但她的畫(huà)筆,卻失去了往日的輕盈和自信。
她今天畫(huà)的是張老師布置的靜物——一個(gè)陶罐和一束秋菊。以往,她肯定會(huì)用大膽明快的色彩去表現(xiàn)秋菊的絢爛,用流暢奔放的線(xiàn)條去勾勒陶罐的質(zhì)樸。但今天,她的筆觸變得異常遲疑、沉重。蘸取顏料時(shí),她猶豫不決;落在紙上的線(xiàn)條,顯得拘謹(jǐn)而滯澀,仿佛被無(wú)形的重物拖拽著。她用色也變得灰暗、沉悶,本該金黃的菊花,被她調(diào)入了過(guò)多的赭石和灰色,顯得無(wú)精打采;陶罐的陰影部分,她用近乎黑色的深褐反復(fù)涂抹,使得整個(gè)畫(huà)面透出一股壓抑、悲傷的氣息。
張老師站在她身后,靜靜地看著,眉頭越皺越緊。這絕不僅僅是狀態(tài)不好或者技巧生疏。這畫(huà)筆下流淌的,是一種發(fā)自?xún)?nèi)心的、無(wú)法排解的沉重情緒。
“曉光,”張老師走到她身邊,聲音放得極其輕柔,仿佛怕驚擾了什么,“是遇到什么不開(kāi)心的事了嗎?老師看你最近……好像心事很重?!?/p>
曉光握著畫(huà)筆的手猛地一顫,一滴濃重的灰色顏料滴落在了畫(huà)紙上,迅速暈開(kāi),像一滴凝固的眼淚。她沒(méi)有抬頭,也沒(méi)有回答,只是將頭埋得更低,瘦削的肩膀幾不可察地縮緊了一下。
這種沉默的抗拒,更印證了張老師的猜測(cè)。她沒(méi)有再追問(wèn)關(guān)于畫(huà)作的事情,而是搬了個(gè)小凳子,坐在曉光身邊,用閑聊般的語(yǔ)氣說(shuō)道:“沒(méi)關(guān)系,不想說(shuō)就不說(shuō)。老師只是有點(diǎn)擔(dān)心你。你知道嗎?老師有時(shí)候也會(huì)遇到很難過(guò)、很無(wú)力的事情,覺(jué)得天都要塌下來(lái)了。那時(shí)候,我就會(huì)特別想找個(gè)人說(shuō)一說(shuō),哪怕對(duì)方只是聽(tīng)著,心里也會(huì)好受很多。”
她的聲音溫和而充滿(mǎn)包容,像一股暖流,緩緩地、耐心地浸潤(rùn)著曉光冰封的心防。畫(huà)室里很安靜,只有窗外偶爾傳來(lái)的風(fēng)聲和遠(yuǎn)處操場(chǎng)上模糊的喧鬧。
長(zhǎng)時(shí)間的沉默。
就在張老師以為她依舊不會(huì)開(kāi)口,準(zhǔn)備換個(gè)方式安慰她時(shí),曉光忽然放下了畫(huà)筆。她依舊低著頭,但小小的身體開(kāi)始控制不住地微微顫抖起來(lái)。細(xì)碎的、壓抑的嗚咽聲,像被困在籠子里的小獸,終于掙脫了束縛,從她的喉嚨里斷斷續(xù)續(xù)地溢了出來(lái)。chapter_();
張老師沒(méi)有催促,只是伸出手,輕輕地、安撫地拍著她的后背。
這溫柔的觸碰,仿佛成了壓垮駱駝的最后一根稻草。曉光一直緊繃的、用來(lái)維持表面平靜的那根弦,徹底崩斷了。
她猛地抬起頭,臉上早已淚痕縱橫,那雙烏溜溜的大眼睛里充滿(mǎn)了巨大的痛苦、委屈和一種讓張老師心驚的心碎。她像是抓住了救命稻草一般,突然伸出小手,死死抓住張老師的衣角,仿佛那是她在驚濤駭浪中唯一的浮木。
“張老師……嗚……我……我看見(jiàn)大舅了……”她泣不成聲,話(huà)語(yǔ)破碎而混亂,“他……他不在廠里……他……他在工地上……扛……扛水泥……”
最后幾個(gè)字,她幾乎是用了全身的力氣嘶喊出來(lái)的,帶著一種撕心裂肺的痛楚。
“好多好多的灰……袋子那么重……大舅的腰……都快彎到地上了……他……他穿著破衣服……戴著破草帽……嗚啊啊啊……”
她再也說(shuō)不下去,積壓了數(shù)日的恐懼、心疼、震驚和那無(wú)法言說(shuō)的自卑,在這一刻如同火山噴發(fā),化作了嚎啕的痛哭。她撲進(jìn)張老師的懷里,小小的身體因?yàn)闃O致的悲傷而劇烈地抽搐著,滾燙的眼淚迅速浸濕了張老師胸前的衣襟。
張玉芬老師僵住了,如同被一道驚雷劈中。
扛水泥?!工地?!
那個(gè)在她印象中,雖然貧困卻始終沉穩(wěn)、堅(jiān)毅,用技術(shù)安身立命的男人蘇建國(guó)?怎么會(huì)……去工地上扛水泥?!
一瞬間,所有的疑團(tuán)都解開(kāi)了。曉光近期的異常,那沉重的筆觸,那灰暗的色彩,那眼中的陰霾……原來(lái)根源在這里!這孩子,竟然獨(dú)自承受了如此巨大而殘酷的真相!
巨大的震驚過(guò)后,是排山倒海般的心疼。她緊緊地將曉光瘦小、顫抖的身體擁入懷中,一只手用力地環(huán)住她,另一只手輕柔地、一遍遍地?fù)崦念^發(fā)和后頸。她的眼眶也瞬間紅了,喉嚨哽咽。
“好了,好了,不哭了,曉光,不哭了……”她的聲音帶著抑制不住的顫抖,卻努力維持著鎮(zhèn)定和溫柔,“老師知道了……老師都知道了……哭出來(lái)吧,哭出來(lái)會(huì)好受些……有老師在,沒(méi)事的……”
她任由曉光在她懷里盡情地宣泄著,那哭聲像一把把錘子,敲擊著她的心。她無(wú)法想象,一個(gè)十歲的孩子,是如何獨(dú)自消化那個(gè)畫(huà)面的,是如何在看清了生活的殘酷底色后,還要在家里配合著大舅那善意的謊言,強(qiáng)顏歡笑。
這個(gè)擁抱,成為了曉光崩潰后唯一的避風(fēng)港。在這個(gè)充滿(mǎn)顏料清香的畫(huà)室里,在張老師溫暖而堅(jiān)定的懷抱中,她終于卸下了所有偽裝,將那個(gè)壓得她幾乎無(wú)法呼吸的秘密,連同她的恐懼和悲傷,一起痛哭了出來(lái)。而張老師,則在震驚與心痛之余,更加清晰地意識(shí)到,蘇家正面臨著怎樣一場(chǎng)嚴(yán)峻的、遠(yuǎn)超她想象的危機(jī)。