周一的語(yǔ)文課,氣氛與往常并無(wú)不同。陽(yáng)光依舊斜照,粉筆灰仍在空氣中懶洋洋地漂浮。王老師抱著厚厚一摞作文本走進(jìn)教室,將它們放在講臺(tái)上,發(fā)出沉悶的聲響。不少同學(xué)下意識(shí)地縮了縮脖子,等待著例行的點(diǎn)評(píng),或許還有對(duì)幾篇“范文”的朗讀——通常那意味著結(jié)構(gòu)工整、辭藻華麗,但也難免有些千篇一律。
蘇曉光坐在座位上,手心微微出汗。她交上去的與其說(shuō)是一篇作文,不如說(shuō)是她剖開(kāi)的一部分心臟。她不知道王老師會(huì)如何評(píng)價(jià),更不知道當(dāng)那些深藏心底的話語(yǔ)被公開(kāi)朗讀時(shí),會(huì)引來(lái)怎樣的反應(yīng)。她有些緊張,但更多的是一種近乎決絕的坦然。她寫(xiě)了她想寫(xiě)的,說(shuō)了她該說(shuō)的,為了張老師,她不在乎其他。
王老師扶了扶厚厚的眼鏡,開(kāi)始例行公事般地總結(jié)這次作文的情況:“同學(xué)們這次寫(xiě)《一盞燈》,整體來(lái)看,審題還是準(zhǔn)確的。大部分同學(xué)都能做到結(jié)構(gòu)完整,中心明確。有的同學(xué)寫(xiě)父母之愛(ài),情感真摯;有的同學(xué)寫(xiě)理想之光,立意較高……”
他的語(yǔ)調(diào)平鋪直敘,像在念一份工作報(bào)告。直到他的手指劃過(guò)那摞作文本,停在了其中一本上。他拿起那本封面有些卷邊的本子,翻看了一下,似乎在確認(rèn)什么。教室里很安靜,只有窗外隱約傳來(lái)的麻雀啁啾聲。
“不過(guò),”王老師的話鋒微微一頓,目光透過(guò)鏡片掃過(guò)全班,最后在蘇曉光的臉上短暫停留了一下,帶著一絲不易察覺(jué)的復(fù)雜神色,“今天,我想給大家讀一篇……不太一樣的作文。它的結(jié)構(gòu)或許不算最精巧,有些地方甚至過(guò)于直白,但是……”
他停頓了一下,仿佛在尋找合適的詞語(yǔ),最終說(shuō)道:“但是,它的情感非常真摯,是老師批改過(guò)程中,為數(shù)不多能被打動(dòng)的文章。我們一起來(lái)聽(tīng)一下,蘇曉光同學(xué)的《一盞燈》?!?/p>
曉光的心猛地一跳,下意識(shí)地挺直了背脊。教室里響起幾聲細(xì)微的竊竊私語(yǔ),很快又歸于平靜。所有目光,好奇的、探究的、不以為然的,都投向了講臺(tái)。
王老師清了清嗓子,開(kāi)始用他那帶著口音、并不算悅耳,但此刻卻異常清晰的嗓音,朗讀起來(lái):
“……在我心里,有一盞最亮最溫暖的燈,那就是我的張老師?!?/p>
開(kāi)篇第一句,平靜而堅(jiān)定,像一顆石子投入平靜的湖面。一些同學(xué)交換著眼神,似乎有些意外這個(gè)開(kāi)頭如此直接,甚至顯得有些“普通”。
王老師繼續(xù)讀著,語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)。當(dāng)他讀到“張老師用一個(gè)善意的謊言,不僅給了我身體所需的營(yíng)養(yǎng),更小心翼翼地守護(hù)了一個(gè)孩子敏感而脆弱的自尊心”時(shí),教室里原本細(xì)微的騷動(dòng)漸漸平息了。有幾個(gè)家里條件也不太好的同學(xué),默默低下了頭,手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢n本的邊緣。
當(dāng)讀到曉光描述看到大舅扛水泥的背影感到心碎和難堪,而張老師告訴她“你大舅肩上扛起的,不是一個(gè)麻袋,是一個(gè)家的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)……那恰恰是世界上最筆直、最值得驕傲的脊梁”時(shí),教室里變得異常安靜。落針可聞。幾個(gè)男生的嘴唇緊緊抿著,眼神里有什么東西在閃動(dòng)。他們或許也想起了自己父輩在工地、在田間勞作的,同樣布滿汗水和塵土的背影。張老師那番話,不僅僅是對(duì)曉光說(shuō)的,也像一道光,照進(jìn)了他們內(nèi)心某些羞于啟齒的角落,帶來(lái)了前所未有的理解和力量。
王老師的朗讀沒(méi)有停。他讀到了曉光在知識(shí)海洋里迷航,張老師如何在臺(tái)燈下一次次為她點(diǎn)亮航標(biāo);讀到了曉光自稱是“沒(méi)爹沒(méi)娘”的孩子(讀到這里時(shí),王老師的聲音幾不可聞地哽了一下),是張老師用知識(shí)和愛(ài)填補(bǔ)了她內(nèi)心的空缺,照亮了她灰撲撲的前路……
情感在字句間累積,無(wú)聲地滲透進(jìn)每一個(gè)傾聽(tīng)者的心里。許多同學(xué)的眼圈開(kāi)始泛紅。他們想起了張老師耐心糾正自己指法的樣子,想起了她批改作業(yè)時(shí)專注的神情,想起了她偶爾在走廊上遇到時(shí),那溫和的、帶著鼓勵(lì)的微笑。那些曾經(jīng)被他們視為理所當(dāng)然的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,此刻在曉光飽含血淚的筆觸下,被重新賦予了沉重而溫暖的分量。
然而,真正讓所有人心臟緊縮、呼吸停滯的,是接下來(lái)的段落。
王老師的語(yǔ)調(diào)依舊盡力維持著平穩(wěn),但語(yǔ)速不自覺(jué)地放慢了,每一個(gè)字都像是用力敲擊在人們的心上:
“可是現(xiàn)在,我聽(tīng)到有人在說(shuō)您的壞話,說(shuō)您這不好,那不好!他們用最惡意的猜測(cè),來(lái)詆毀您的善良;用最骯臟的語(yǔ)言,來(lái)玷污您的純潔!我不知道他們?yōu)槭裁匆@樣對(duì)待世界上最好的人!但我只知道,在我蘇曉光這里,在我這個(gè)被您用知識(shí)和愛(ài)心一點(diǎn)點(diǎn)照亮生命的孩子心里,您是這世界上最好、最好的人!”
寂靜。
死一般的寂靜。
仿佛連窗外的麻雀都停止了鳴叫。空氣凝固了,時(shí)間也仿佛停滯。每個(gè)同學(xué)都屏住了呼吸,教室里只能聽(tīng)到王老師因?yàn)榧?dòng)而略顯粗重的呼吸聲,以及某些女同學(xué)極力壓抑的、細(xì)微的抽泣聲。關(guān)于張老師的流言,或多或少,或清晰或模糊,他們都曾聽(tīng)聞。有些人在背后好奇地議論過(guò),有些人曾投去異樣的目光,有些人則選擇了沉默。但在此刻,在這篇用最真摯的情感寫(xiě)就的作文面前,那些流言顯得如此蒼白、如此卑劣、如此不堪一擊!曉光那幾乎是嘶喊出來(lái)的辯護(hù),像一把利劍,劈開(kāi)了所有蒙昧和偏見(jiàn),直指人心最柔軟的深處。
這章沒(méi)有結(jié)束,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀!