---
省人民醫(yī)院“實(shí)習(xí)生用藥險(xiǎn)致患者死亡”的風(fēng)波,如同初冬的寒風(fēng),不僅在醫(yī)院內(nèi)部肆虐,更是透過(guò)各種渠道,悄然刮向了遠(yuǎn)方。在距離西安數(shù)百公里外,一個(gè)被黃土坡環(huán)繞的寧?kù)o村莊里,這陣風(fēng)帶來(lái)的,是天塌地陷般的噩耗。
陳墨的父親陳建國(guó),一位與黃土打了一輩子交道、沉默寡言如同村口老槐樹(shù)般的漢子,是從一個(gè)在省城打工的遠(yuǎn)房侄子那里,輾轉(zhuǎn)聽(tīng)到這個(gè)消息的。電話那頭語(yǔ)焉不詳,只模糊地說(shuō)“墨娃子在醫(yī)院惹上大事了,人家要告他,要賠好多錢,工作可能都保不住了”。
掛了電話,陳建國(guó)捏著那部老式按鍵手機(jī),在自家昏暗的堂屋里坐了整整一個(gè)下午,直到夜幕降臨,灶膛里的火早已熄滅,他也一動(dòng)不動(dòng)。煙袋鍋?zhàn)酉擞贮c(diǎn),點(diǎn)了又熄,濃烈的旱煙味彌漫在空氣中,卻驅(qū)不散他眉宇間那越聚越濃的沉郁。他不懂什么醫(yī)療事故,什么調(diào)查程序,他只聽(tīng)懂了兩件事:兒子出事了,要賠很多錢。
“他爹,咋了?魂不守舍的?”陳墨的母親李秀蘭從地里回來(lái),看到丈夫這副模樣,心里咯噔一下,連忙放下鋤頭問(wèn)道。
陳建國(guó)重重地嘆了口氣,渾濁的眼睛里滿是血絲,聲音沙啞得厲害:“墨娃子……在城里,出事了。”
當(dāng)李秀蘭終于從丈夫斷斷續(xù)續(xù)的敘述中拼湊出事情的大概時(shí),這個(gè)勤勞堅(jiān)韌了一輩子的農(nóng)村婦女,腿一軟,差點(diǎn)癱坐在地上。她的臉色瞬間煞白,嘴唇哆嗦著,眼淚一下子就涌了出來(lái):“咋……咋會(huì)這樣?墨娃子那么老實(shí),學(xué)醫(yī)那么用心,咋會(huì)把人治壞了?是不是被人欺負(fù)了?是不是啊他爹?”
“現(xiàn)在說(shuō)這些有啥用!”陳建國(guó)低吼一聲,像是要把心中的恐慌和無(wú)力都吼出去,他猛地站起身,“收拾東西,天一亮就去西安!咱得去看著墨娃子!”
這一夜,老陳家燈火未熄。李秀蘭一邊抹著眼淚,一邊翻箱倒柜,把家里所有能帶的土特產(chǎn)——自家舍不得吃攢下的土雞蛋、曬好的紅薯干、一小罐野蜂蜜,還有陳墨從前最愛(ài)吃的炒面,小心翼翼地打包進(jìn)一個(gè)洗得發(fā)白的蛇皮袋里。她總覺(jué)得,兒子在城里受了委屈,吃了這些東西,心里能好受點(diǎn)。
陳建國(guó)則蹲在門檻上,一遍遍數(shù)著家里那點(diǎn)可憐的積蓄。那是他們老兩口省吃儉用,準(zhǔn)備給陳墨將來(lái)娶媳婦用的,厚厚的一沓,mostly是零票,用橡皮筋捆得整整齊齊。他數(shù)了一遍又一遍,眉頭越皺越緊,最終化為一聲沉重的嘆息。這點(diǎn)錢,在動(dòng)輒幾十上百萬(wàn)的“巨額賠償”面前,連杯水車薪都算不上。
天剛蒙蒙亮,老兩口就鎖上那扇吱呀作響的木門,踏上了前往西安的長(zhǎng)途汽車。一路顛簸,李秀蘭緊緊抱著那個(gè)蛇皮袋,眼睛紅腫地望著窗外飛馳而過(guò)的陌生景象,心里七上八下。陳建國(guó)則始終挺直著腰板,一言不發(fā),但那緊握的、布滿老繭和裂口的手,暴露了他內(nèi)心的波濤洶涌。
幾經(jīng)周折,當(dāng)他們按照地址找到陳墨租住的、位于醫(yī)院附近那棟老舊居民樓的小單間時(shí),已是華燈初上。
敲門聲響起時(shí),陳墨正對(duì)著一堆醫(yī)書和筆記發(fā)呆,試圖從復(fù)雜的藥性理論中尋找一絲靈感。他打開(kāi)門,看到風(fēng)塵仆仆、臉上寫滿疲憊與擔(dān)憂的父母赫然站在門口時(shí),整個(gè)人都愣住了。
“爸?媽?你們……你們?cè)趺磥?lái)了?”陳墨的聲音帶著難以置信的干澀。
“墨娃子!”李秀蘭一看到兒子,眼淚又忍不住掉了下來(lái),她上前一把抓住兒子的胳膊,上下打量著,仿佛要確認(rèn)他是否完好無(wú)損,“你沒(méi)事吧????嚇?biāo)缷屃?!?/p>
陳建國(guó)沒(méi)說(shuō)話,只是沉默地提著那個(gè)與他氣質(zhì)格格不入的蛇皮袋,走進(jìn)了這間狹小卻收拾得干干凈凈的屋子。他的目光銳利地掃過(guò)房間,看到兒子桌上攤開(kāi)的書籍和明顯消瘦的臉頰,心臟像是被狠狠揪了一下。
“爸,媽,你們先坐,喝口水?!标惸B忙讓父母坐下,手忙腳亂地去倒水,內(nèi)心的震驚逐漸被一股酸楚的暖流和更深的愧疚所取代。他沒(méi)想到,消息會(huì)傳得這么快,更沒(méi)想到,父母會(huì)如此匆忙地趕來(lái)。
“別忙活了?!标惤▏?guó)終于開(kāi)口,聲音低沉,“說(shuō)說(shuō),到底咋回事?真像外面?zhèn)鞯模惆讶思抑螇牧??要賠一百萬(wàn)?”他直接問(wèn)出了最核心、也最殘酷的問(wèn)題。
陳墨看著父母那飽經(jīng)風(fēng)霜、此刻卻因他而充滿焦慮的臉,喉頭像是被什么東西堵住了。他深吸一口氣,盡量用最平靜、最簡(jiǎn)化的語(yǔ)言,將事情的經(jīng)過(guò)說(shuō)了一遍,他沒(méi)有提及孫小軍的陰謀,只說(shuō)是可能遇到了罕見(jiàn)的藥物反應(yīng),或者是在某個(gè)環(huán)節(jié)出了無(wú)法查證的岔子,目前正在調(diào)查,自己已經(jīng)被停職。