房間里的空氣是凝固的,帶著陳年灰塵和木頭腐朽的微甜氣味。一臺最新款的全景攝像機被精準(zhǔn)地安置在房間角落,冰冷的紅色錄制指示燈在昏暗中穩(wěn)定地亮著,像一顆永不疲倦的眼睛。鏡頭平穩(wěn)地掃過四周:剝落的維多利亞風(fēng)格壁紙,上面蜿蜒著深色的水漬痕跡;一座老舊的落地鐘,鐘擺靜止,指針停留在十一點零五分;一張鋪著厚厚灰塵的桃心木書桌,桌面上除了一盞無法點亮的黃銅臺燈,空無一物。地板在某處輕微地吱呀作響,聲音來源難以定位。
水龍頭滴落的水珠,在絕對的寂靜中被放大為一聲聲清晰的脆響,砸在陶瓷水槽邊緣泛黃的污漬上,濺開成轉(zhuǎn)瞬即逝的、不規(guī)則的皇冠。
陳見深坐在鏡頭照不到的床沿,感覺那嘀嗒聲不像水,倒像冰冷的蛛絲,一下下粘在他的鼓膜上,并順著耳道向內(nèi)爬行。他深吸一口氣,試圖用理性分析這氣味——霉菌,也許是某種木材防腐劑,還夾雜著一點……若有若無的甜膩,像放久了的蜂蜜。這味道讓他喉嚨發(fā)緊。
胃里傳來一陣冰冷的抽搐,像有條濕滑的魚在腹腔里徒勞地翻滾。他強迫自己將視線移回固定在臂包上的平板電腦,屏幕上分割著直播畫面和瘋狂滾動的彈幕。
彈幕飄過:
“就這?不如看睡覺直播?!?/p>
“背景音樂呢?主播搞點氣氛啊!”
“這房子看起來挺‘干凈’的啊,差評?!?/p>
“主播帥的,關(guān)注了!”
“我賭五毛,三分鐘后柜門自己開?!?/p>
“+1”
“已錄屏,坐等打臉?!?/p>
一條系統(tǒng)提示突兀地彈出,帶著不容置疑的權(quán)威感:
【系統(tǒng):您的好友“永恒凝視”進(jìn)入了直播間?!?/p>
陳見深的指尖微微一頓?!坝篮隳暋保@個ID從他簽下那份該死的合同、進(jìn)行第一場直播時就出現(xiàn)了,幾乎場場不落。沒有發(fā)言,沒有打賞,只是沉默地“在場”。他甩甩頭,把這歸咎于神經(jīng)緊張。兇宅試睡員的第一課:恐懼多半源于自我暗示。
那份厚度驚人的合同條款在腦中閃過。
“第7條:直播信號須保持24小時不間斷,單次黑屏或信號中斷不得超過3秒……”
“第12條:試睡員不得主動破壞房屋內(nèi)任何物品原有布局……”
“附件C:列舉了137項需重點觀察的區(qū)域及現(xiàn)象……”
違約后果沒有明說,只在腳注里提了一句:“……甲方有權(quán)追討全部投入及收益,并保留追究其他損失的權(quán)利?!碑?dāng)他問及前任時,經(jīng)紀(jì)人只是笑了笑,彈幕當(dāng)時刷過一片“……”。省略號。冰冷的省略號。
又來了。窗外的影子。是樹嗎?不,今晚沒有風(fēng)。它為什么在變粗?
陳見深站起身,按照合同要求,開始夜間第一次定點巡查。攝像機忠實地跟隨他的移動,將畫面?zhèn)魉偷綗o數(shù)屏幕前。他走向那扇緊閉的衣柜門。手指觸碰到冰涼的木質(zhì)門板,上面有細(xì)微的顆粒感。
他猛地拉開柜門。
空的。只有幾件空衣架在慣性下輕輕晃動,撞在木質(zhì)掛桿上,發(fā)出空洞的輕響。
他松了口氣,對著領(lǐng)口的麥克風(fēng)輕聲說:“看來只是虛驚一……”聲音戛然而止。
眼角余光瞥見直播平板。彈幕瞬間爆炸:
“后面??!窗戶外!!”
“白影!我看到了!”
“高能預(yù)警!”