黑巖小說

第2章 飼養(yǎng)員（第1頁）

懷疑一旦生根，便如墻紙下的霉斑，在不見光處瘋狂滋長。那每日三次的拍手，從一種麻木的習慣，變成了刀刃上的行走。每一次抬手，陳見深都能感覺到掌心下無聲的期待，如同面對一個張開巨口、等待投喂的嬰孩，只是這嬰孩的軀體，是這整棟貪婪咀嚼著寂靜的老宅。

他開始觀察得更深，不僅僅是墻紙的紋路或家具的輪廓。他注意到，清晨灑入客廳的陽光，其投射在地板上的光斑邊緣，一日比一日更顯粘稠，仿佛光線也被這屋子的滯重所感染，流動得異常艱難?？諝庵谢覊m的舞蹈，也變得遲滯而富有目的性，不再是無規(guī)則的布朗運動，而是繞著某些看不見的軸心，緩慢盤旋。

寂靜也有了重量和質(zhì)地。它不再是單純的“沒有聲音”，而是一種飽滿的、如同棉絮般堵塞耳膜的實體，在這實體內(nèi)部，偶爾會傳來極其細微的、來自房屋結(jié)構深處的蠕動聲，像是梁木在消化，又像是地基在吞咽。

他將那枚木質(zhì)紐扣用細線懸在走廊盡頭，正對那面西墻。第二天凌晨，他看見紐扣在絕對靜止的空氣中，以一種幾乎無法察覺的幅度，順時針微微旋轉(zhuǎn)了一個角度。它不是被風吹動，這屋子里沒有風。它是被某種彌漫在空間里的、無形的“流向”所帶動。

老宅不再是沉睡。它是在假寐，在每一次拍手的間隙，舒展它龐大而古老的身軀，調(diào)整它并不完全適合人類居住的形態(tài)。而儀式，就是讓它保持這種半夢半醒狀態(tài)的麻醉劑，或者，更準確地說，是維系它最低限度生命體征的營養(yǎng)劑。

恐懼催生出一種近乎冷酷的清醒。陳見深不再試圖向任何人訴說，他知道那只會加深“瘋子”的標簽。他將所有精力投入到對這“飼饜之禮”的觀察與記錄中，行為舉止反而顯得異常平靜，一種暴風雨來臨前，死水般的平靜。

他甚至開始嘗試與這房子“溝通”。不是通過語言，而是通過儀式本身。某一天，他故意將拍手的時間延遲了十秒。就在秒針跳過三點的瞬間，他清晰地感覺到腳下的地板輕微地、不耐煩地震顫了一下，如同熟睡者被蚊蚋驚擾時，肌肉的瞬間抽搐。墻壁深處傳來一聲低沉的、飽含不悅的悶響。他立刻拍手，三聲之后，那震顫與悶響才不甘地平息。

他在試探它的底線。像一個在猛獸籠邊徘徊的飼養(yǎng)員，用克扣食物的方式，衡量著對方的忍耐與兇性。

這種試探帶來了更直接的反饋。一天夜里，他被一陣細微的刮擦聲驚醒。聲音來自臥室門外。他起身，輕輕拉開一條門縫。走廊盡頭，月光下，他看見一只由陰影和塵埃凝聚成的、輪廓不斷變幻的“手”，正在那面西墻上，緩慢地、專注地描摹著墻紙上新生的紋路。那“手”感受到他的注視，瞬間潰散，重新化為無形的塵埃，落回地面。

陳見深輕輕關上門，背靠著冰冷的門板，緩緩坐倒在地。

它不僅僅是活的。

它擁有某種……意識。或許不是人類的理解，而是一種更古老、更本質(zhì)的，關于存在與形態(tài)的意志。

他現(xiàn)在無比確信，停止儀式，絕非釋放一個被囚禁的邪靈。而是中斷對一個古老存在（或許就是“家”這個概念本身扭曲而成的實體）的供養(yǎng)。中斷的后果，不是它“離開”，而是它徹底“醒來”，從一個被動接受喂食的、半夢半醒的狀態(tài)，蘇醒為一個需要主動獵食的、擁有明確意志的恐怖存在。到那時，他所珍視（或者說，他曾珍視）的家人、乃至更廣闊的外部世界，是否會成為它醒來后的第一頓美餐？

這個念頭帶來的并非救世主般的使命感，而是一種深入骨髓的、令人窒息的孤獨與重壓。他不是守護者，他只是一個被命運選中、綁在炸藥包上的看守，一旦他停止那無意義的動作，引爆的將是他無法想象的災難。

他走到窗邊，看著窗外偶爾駛過的汽車燈光，那些屬于正常世界的、流動的光點，與他身處的這片凝固的、緩慢消化著時間的黑暗，形成了絕望的對比。

他抬起手，看著自己的掌心。就是這雙手，每日三次，維系著內(nèi)與外的恐怖平衡。

他還能堅持多久？

或者說，這棟越來越顯露出“食欲”的老宅，還會允許他，這個微不足道的“飼養(yǎng)員”，堅持多久？

下一次的拍手聲，似乎也在叩問著他自己正在逐漸被這房子同化、侵蝕的靈魂。

陳見深不再計算天數(shù)。時間在老宅里失去了線性，變成了一團粘稠而循環(huán)的漿糊。日出日落，只是窗外一塊亮度調(diào)節(jié)的幕布，與屋內(nèi)那永恒不變的、緩慢蠕動的寂靜再無關聯(lián)。他的存在，也日漸與這老宅的節(jié)奏同步，呼吸變得深長，動作變得遲緩，像在水中行走。

那本記錄異常的筆記本，早已被擱置。不是放棄了觀察，而是因為“異?！北旧恚殉闪巳粘５牡咨?。記錄它們，如同記錄呼吸，失去了意義。墻紙的藤蔓如今已蜿蜒出全新的、絕不重復的圖案，那些花朵綻放又凋零，速度肉眼可辨。樓梯的階數(shù)，他曾在不同時辰反復默數(shù)，結(jié)果從十三到十七，變幻不定，仿佛這房子內(nèi)部的空間正在緩慢地呼吸、擴張又收縮。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

更讓他感到寒意的是自身的變化。

他的味覺首先變得遲鈍。食物入口，只剩下溫熱或冰冷的質(zhì)感，酸甜苦咸皆化作虛無。接著是觸覺，撫摸木質(zhì)家具與觸碰自己的皮膚，感覺近乎相同，都是一種隔著一層厚絨布的、模糊的反饋。鏡子里的自己，輪廓似乎也開始有些不穩(wěn)，在某些光線下，邊緣會微微暈開，與身后老宅的陰影產(chǎn)生短暫的融合。

他不再需要鐘表。他的生物鐘，或者說，這棟老宅強加給他的生理節(jié)奏，已精準地指向凌晨三點。無需醒來，他會在那個時刻自動睜眼，身體像被無形的線牽引著，走向走廊盡頭。拍手的動作也變得無比輕柔，近乎愛撫，那三聲聲響不再清脆，而是沉悶的、被墻壁急切吸收的叩擊。

他知道，他正在被“同化”。

老宅不再滿足于被喂食。它開始消化他。

某個下午——他推測是下午，因為窗外的光線是一種倦怠的昏黃色——他坐在客廳那把唯一的、從未移動過的扶手椅上，忽然感到一陣劇烈的眩暈。眼前的景象扭曲、融化，墻壁上的紋路像活過來的血管般搏動。一股龐大的、不屬于他的記憶碎片洪流般沖進他的腦?！?/p>

一個穿著民國旗袍的女人，在同樣的位置低聲啜泣，手指絕望地摳抓著椅臂；一群穿著舊式軍裝的人影匆匆穿過走廊，留下潮濕的泥土和血腥的氣味；無數(shù)個模糊的身影，在不同的年代里，重復著同一個動作：凌晨三點，走廊盡頭，拍手三次……

這些記憶的碎片帶著陳年的灰塵味和冰冷的絕望，瞬間填滿他的意識。他猛地掙脫出來，大汗淋漓，劇烈喘息。扶手椅上，他剛才手掌按壓的位置，皮質(zhì)表面悄然浮現(xiàn)出一個新鮮的、與他掌紋完美契合的凹痕，仿佛這椅子已等待了數(shù)十年，只為烙印下他的印記。