房間里的空氣是凝固的,帶著陳年灰塵和木頭腐朽的微甜氣味。一臺(tái)最新款的全景攝像機(jī)被精準(zhǔn)地安置在房間角落,冰冷的紅色錄制指示燈在昏暗中穩(wěn)定地亮著,像一顆永不疲倦的眼睛。鏡頭平穩(wěn)地掃過四周:剝落的維多利亞風(fēng)格壁紙,上面蜿蜒著深色的水漬痕跡;一座老舊的落地鐘,鐘擺靜止,指針停留在十一點(diǎn)零五分;一張鋪著厚厚灰塵的桃心木書桌,桌面上除了一盞無法點(diǎn)亮的黃銅臺(tái)燈,空無一物。地板在某處輕微地吱呀作響,聲音來源難以定位。
水龍頭滴落的水珠,在絕對(duì)的寂靜中被放大為一聲聲清晰的脆響,砸在陶瓷水槽邊緣泛黃的污漬上,濺開成轉(zhuǎn)瞬即逝的、不規(guī)則的皇冠。
陳見深坐在鏡頭照不到的床沿,感覺那嘀嗒聲不像水,倒像冰冷的蛛絲,一下下粘在他的鼓膜上,并順著耳道向內(nèi)爬行。他深吸一口氣,試圖用理性分析這氣味——霉菌,也許是某種木材防腐劑,還夾雜著一點(diǎn)……若有若無的甜膩,像放久了的蜂蜜。這味道讓他喉嚨發(fā)緊。
胃里傳來一陣冰冷的抽搐,像有條濕滑的魚在腹腔里徒勞地翻滾。他強(qiáng)迫自己將視線移回固定在臂包上的平板電腦,屏幕上分割著直播畫面和瘋狂滾動(dòng)的彈幕。
彈幕飄過:
“就這?不如看睡覺直播?!?/p>
“背景音樂呢?主播搞點(diǎn)氣氛?。 ?/p>
“這房子看起來挺‘干凈’的啊,差評(píng)?!?/p>
“主播帥的,關(guān)注了!”
“我賭五毛,三分鐘后柜門自己開?!?/p>
“+1”
“已錄屏,坐等打臉?!?/p>
一條系統(tǒng)提示突兀地彈出,帶著不容置疑的權(quán)威感:
【系統(tǒng):您的好友“永恒凝視”進(jìn)入了直播間?!?/p>
陳見深的指尖微微一頓?!坝篮隳暋?,這個(gè)ID從他簽下那份該死的合同、進(jìn)行第一場(chǎng)直播時(shí)就出現(xiàn)了,幾乎場(chǎng)場(chǎng)不落。沒有發(fā)言,沒有打賞,只是沉默地“在場(chǎng)”。他甩甩頭,把這歸咎于神經(jīng)緊張。兇宅試睡員的第一課:恐懼多半源于自我暗示。
那份厚度驚人的合同條款在腦中閃過。
“第7條:直播信號(hào)須保持24小時(shí)不間斷,單次黑屏或信號(hào)中斷不得超過3秒……”
“第12條:試睡員不得主動(dòng)破壞房屋內(nèi)任何物品原有布局……”
“附件C:列舉了137項(xiàng)需重點(diǎn)觀察的區(qū)域及現(xiàn)象……”
違約后果沒有明說,只在腳注里提了一句:“……甲方有權(quán)追討全部投入及收益,并保留追究其他損失的權(quán)利?!碑?dāng)他問及前任時(shí),經(jīng)紀(jì)人只是笑了笑,彈幕當(dāng)時(shí)刷過一片“……”。省略號(hào)。冰冷的省略號(hào)。
又來了。窗外的影子。是樹嗎?不,今晚沒有風(fēng)。它為什么在變粗?
陳見深站起身,按照合同要求,開始夜間第一次定點(diǎn)巡查。攝像機(jī)忠實(shí)地跟隨他的移動(dòng),將畫面?zhèn)魉偷綗o數(shù)屏幕前。他走向那扇緊閉的衣柜門。手指觸碰到冰涼的木質(zhì)門板,上面有細(xì)微的顆粒感。
他猛地拉開柜門。
空的。只有幾件空衣架在慣性下輕輕晃動(dòng),撞在木質(zhì)掛桿上,發(fā)出空洞的輕響。
他松了口氣,對(duì)著領(lǐng)口的麥克風(fēng)輕聲說:“看來只是虛驚一……”聲音戛然而止。
眼角余光瞥見直播平板。彈幕瞬間爆炸:
“后面??!窗戶外?。 ?/p>
“白影!我看到了!”
“高能預(yù)警!”