她的手僵在半空,臉上掠過(guò)一絲清晰的錯(cuò)愕和受傷的神情。怎么了?見(jiàn)深,你臉色很不好,是不是公司出什么事了?
我看著她的眼睛,那雙我曾無(wú)比熟悉、深信不疑的杏眼。此刻,它們清澈,帶著毫無(wú)偽裝的關(guān)切,卻再也無(wú)法映照出我們共同的、關(guān)于的記憶——那場(chǎng)我們計(jì)劃已久、本該在下個(gè)月出發(fā)的海島旅行,那個(gè)我們昨晚還一起討論的、關(guān)于是否要換一套更大房子的猶豫……
本小章還未完,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容!
那道隔閡已經(jīng)產(chǎn)生,無(wú)形,卻堅(jiān)不可摧,像一道突然落下的透明玻璃墻。這個(gè)家,這個(gè)我曾經(jīng)最放松、最安全的港灣,此刻卻讓我感到前所未有的孤獨(dú)和窒息。
沒(méi)什么,我擠出一個(gè)極其疲憊的笑容,聲音干澀得像是砂紙摩擦,可能就是有點(diǎn)累,項(xiàng)目到了關(guān)鍵階段。
我無(wú)法告訴她真相。她不會(huì)理解,也不會(huì)相信。在她看來(lái),今天就是二零二二年十月十五日,一個(gè)秋高氣爽、平凡無(wú)奇的星期六。而對(duì)我來(lái)說(shuō),這是從懸崖墜落之后,一個(gè)光怪陸離的、不斷重復(fù)下墜的噩夢(mèng)開(kāi)端。
我失去了她。在某種意義上,我已經(jīng)永遠(yuǎn)地失去了那個(gè)和我擁有共同未來(lái)記憶的林雪薇。
夜里,我失眠了。起身悄悄檢查雪薇的手指,那個(gè)卡通創(chuàng)可貼依舊貼著。我屏住呼吸,小心翼翼地揭開(kāi)一角,下面的傷口皮肉鮮紅,甚至還有一絲極細(xì)微的血絲滲出的痕跡,這分明是剛形成不久的新傷!
這絕不可能符合常理!
強(qiáng)烈的困惑和恐懼驅(qū)使下,我打開(kāi)電腦,避開(kāi)所有聯(lián)網(wǎng)軟件,在一個(gè)本地加密文檔里,開(kāi)始事無(wú)巨細(xì)地記錄今天發(fā)生的所有異常:從雪薇的哼歌和傷口,到張大爺?shù)膯?wèn)候,電臺(tái)新聞,日程重復(fù),云盤(pán)文件消失,以及那可怕的時(shí)間顯示。我將文檔加密保存,并且特意備份到了一個(gè)離線存儲(chǔ)的U盤(pán)里。
做完這一切,窗外天色已蒙蒙發(fā)亮。我筋疲力盡地倒在書(shū)房沙發(fā)上,迷迷糊糊睡去。
第二天清晨,我再次在煎蛋的香味和《月光》的哼唱中醒來(lái)。幾乎是瞬間驚醒,我猛地看向正在擺放餐具的林雪薇的左手——
食指光滑如玉,哪里還有什么創(chuàng)可貼的蹤影!
你的手……好了?我的聲音帶著自己都無(wú)法控制的顫抖。
什么手?她轉(zhuǎn)過(guò)身,茫然地看著我,眼神純凈得沒(méi)有一絲雜質(zhì),我手沒(méi)事???你快去洗漱,早餐好了。
我心臟狂跳,沖回書(shū)房,打開(kāi)電腦。那個(gè)本地加密文檔,消失了!硬盤(pán)搜索,毫無(wú)痕跡!我顫抖著手插入那個(gè)備份的U盤(pán)——里面空空如也!
就像我昨晚的一切記錄、一切掙扎,從未存在過(guò)。
窗外,張大爺提著鳥(niǎo)籠準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),洪亮的嗓音穿透玻璃:小陳,上班去啊!今兒天不錯(cuò)!
我僵立在書(shū)房中央,望著窗外那個(gè)日復(fù)一日的景象,一股透徹骨髓的寒意,從腳底瞬間蔓延至全身。
周一,我像是被一股無(wú)形的力量推著,再次駛向公司。沿途的街景,紅綠燈的節(jié)奏,甚至那個(gè)總在同一個(gè)路口發(fā)傳單的玩偶熊,都和我記憶中的(實(shí)則是我的去年今日)毫無(wú)二致。
公司里,一切依舊在上演著精確的復(fù)刻。項(xiàng)目復(fù)盤(pán)會(huì)上,趙主管照本宣科地念著稿子,技術(shù)部的老李果然在同一個(gè)節(jié)點(diǎn)打斷了發(fā)言,和產(chǎn)品部的小張用幾乎一模一樣的措辭爭(zhēng)論起來(lái),連旁邊同事低頭玩手機(jī)、手指滑動(dòng)的頻率都讓我感到眼熟。我坐在角落里,像一個(gè)提前看過(guò)劇本的蹩腳演員,被迫在一出荒誕劇里,配合著所有對(duì)此一無(wú)所知的配角,重演著已知的劇情。冷汗,一陣陣浸濕我襯衫的后背。
我試圖集中精力,處理手頭那份關(guān)于智能家居中央處理器架構(gòu)的優(yōu)化方案——這是我的專業(yè)領(lǐng)域,我本該駕輕就熟。但屏幕上的代碼和圖紙,此刻看起來(lái)陌生而毫無(wú)意義,仿佛在嘲弄我的徒勞。當(dāng)你知道你所有的努力,在(或者說(shuō),在下一個(gè)倒帶周期)都會(huì)被無(wú)情清零,工作的動(dòng)力便蕩然無(wú)存,只剩下深深的虛無(wú)。
下午,我以身體不適為由,請(qǐng)了假,驅(qū)車(chē)回到父母家。我需要一個(gè)錨點(diǎn),一個(gè)能證明我神智尚存、與現(xiàn)實(shí)還未完全脫節(jié)的參照?;蛟S,父母家那種穩(wěn)定、緩慢的生活節(jié)奏,能讓我找回一絲真實(shí)感。
母親開(kāi)門(mén)時(shí),我愣在門(mén)口,幾乎不敢相認(rèn)。
她眼角的皺紋似乎真的淡了些,像是被一雙無(wú)形的手輕輕熨過(guò)。常年操勞導(dǎo)致的微微佝僂的背,也挺直了不少,整個(gè)人顯得精神煥發(fā)。頭發(fā)雖然依舊花白,但那種因歲月和辛勞而生的干枯感消失了,顯得更有光澤和彈性。她看著我,臉上是毫無(wú)陰霾的、輕松的笑容:見(jiàn)深?今天怎么有空過(guò)來(lái)?也不提前打個(gè)電話說(shuō)一聲。
媽……你,你染頭發(fā)了?我試探著問(wèn),聲音有些發(fā)干。在我的記憶里,母親因?yàn)楦赣H生病住院的事,憔悴了許多,白發(fā)也增添了不少。
瞎說(shuō),她嗔怪地拍了我胳膊一下,力道輕快,我什么時(shí)候染過(guò)頭發(fā)?快進(jìn)來(lái),你爸在書(shū)房練字呢,他說(shuō)最近心靜,字都寫(xiě)得順了。