我是在一個(gè)深夜,于一個(gè)幾乎被遺忘的網(wǎng)絡(luò)角落發(fā)現(xiàn)那個(gè)名為《黃衣的碎片》的文本的。它的界面古樸到簡(jiǎn)陋,像是互聯(lián)網(wǎng)初生時(shí)代的遺骸。吸引我點(diǎn)進(jìn)去的,與其說(shuō)是標(biāo)題,不如說(shuō)是它下方一行小字簡(jiǎn)介:“它看著你閱讀它?!?/p>
開(kāi)頭平淡無(wú)奇,甚至有些拙劣。
“下午三點(diǎn),陽(yáng)光是渾濁的蜂蜜,黏在窗臺(tái)上。墻壁開(kāi)始計(jì)算自己的年齡,它的呼吸帶著陳年灰塵的味道。我數(shù)著心跳,一,二,跳過(guò)三,直接是四。窗外的麻雀飛過(guò),它的影子在地上融化成一小灘墨水。”
我皺起眉,這算什么?意象的胡亂堆砌?陽(yáng)光如何渾濁?墻壁如何呼吸?心跳如何跳過(guò)數(shù)字?這毫無(wú)邏輯可言,像是一個(gè)精神病人的囈語(yǔ)。但一種微妙的不適感,像一只冰冷的蜘蛛,順著我的脊椎緩緩爬行。
我繼續(xù)讀下去,情節(jié)(如果那能稱(chēng)之為情節(jié))更加支離破碎。
“水管在墻內(nèi)低語(yǔ),重復(fù)一個(gè)我無(wú)法聽(tīng)清的單詞。夜晚,所有直角都變得圓潤(rùn),房間在緩慢地旋轉(zhuǎn)。我照鏡子,鏡子里的人延遲了一秒才模仿我的動(dòng)作,并且,他在微笑?!?/p>
“我遇見(jiàn)一個(gè)穿黃雨衣的人,站在街角,他沒(méi)有面孔,雨衣下是更多的黑暗。他遞給我一把鑰匙,鑰匙的形狀像一只扭曲的昆蟲(chóng)。他說(shuō):‘當(dāng)文本與現(xiàn)實(shí)交匯,門(mén)就會(huì)打開(kāi)?!?/p>
“月亮裂開(kāi)一道縫,流出銀色的、冰冷的汁液。它們滴落在靜止的汽車(chē)頂上,發(fā)出灼燒鐵皮的聲音。狗停止了吠叫,它們開(kāi)始用古老的語(yǔ)言吟唱?!?/p>
通篇都是這樣毫無(wú)關(guān)聯(lián)、邏輯斷裂的句子。它們沒(méi)有構(gòu)成一個(gè)故事,卻像一系列詭異、病態(tài)的幻燈片,強(qiáng)行塞進(jìn)我的腦海。讀完最后一字,我感到一陣輕微的惡心和頭暈,仿佛大腦被某種不潔的東西強(qiáng)行沖刷了一遍。我關(guān)掉網(wǎng)頁(yè),試圖將它拋之腦后,認(rèn)為這只是一個(gè)失敗的創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)。
但有些東西,一旦讀過(guò),就無(wú)法輕易抹去。
隨后的幾天,那種不適感并未消散,反而像背景噪音一樣持續(xù)存在。我開(kāi)始注意到一些“巧合”。
第二天上班,我路過(guò)一個(gè)施工地,墻上用噴漆涂鴉著一個(gè)歪歪扭扭的符號(hào)——一個(gè)殘缺的、像是昆蟲(chóng)又像是鑰匙的圖案。我的心跳漏了一拍。這太常見(jiàn)了,我告訴自己,街頭涂鴉什么都有。
下午三點(diǎn)整,我辦公室的窗臺(tái)被夕陽(yáng)染上一層昏黃的光,確實(shí)有點(diǎn)像……渾濁的蜂蜜。我猛地?fù)u頭,驅(qū)散這個(gè)念頭。
晚上回家,樓道里的聲控?zé)魤牧?,明明滅滅。在那一明一暗的間歇,我似乎瞥見(jiàn)樓梯拐角站著一個(gè)模糊的、穿著黃色雨衣的身影。我心臟驟停,猛地按亮燈,那里空無(wú)一物。只是光影開(kāi)的玩笑,我喘著氣,手心冰涼。
恐慌像霉菌一樣,在心底悄然滋生。我試圖向朋友提起那個(gè)故事,但每次話(huà)到嘴邊,就變成了一些無(wú)關(guān)緊要的閑聊。仿佛有某種力量在阻止我泄露這個(gè)“秘密”。我再次嘗試尋找那個(gè)網(wǎng)頁(yè),卻如同石沉大海,再也無(wú)法找到。它就像從未存在過(guò),只存在于我的記憶和……正在演變的現(xiàn)實(shí)里。
一天早晨,我在廚房煮咖啡。水龍頭滴著水,“滴答……滴答……”。起初我并未在意,直到我意識(shí)到,那節(jié)奏是:“一,二……跳過(guò)三,直接是四?!焙臀易x到的心跳描述一模一樣!
我猛地關(guān)緊水龍頭,心臟狂跳。是心理作用,一定是強(qiáng)烈的心理暗示。我強(qiáng)迫自己冷靜。
但事情開(kāi)始變本加厲。我開(kāi)始在城市的各個(gè)角落看到那個(gè)扭曲的“鑰匙昆蟲(chóng)”符號(hào)——在街邊被丟棄的傳單角落,在公交車(chē)窗上凝結(jié)的霧氣里,甚至在我早餐面包不小心烤焦的痕跡中。它們無(wú)處不在,無(wú)聲地嘲笑著我試圖維持的理性。
某個(gè)深夜,我被一種低語(yǔ)聲驚醒。那聲音極其細(xì)微,仿佛來(lái)自墻壁內(nèi)部,重復(fù)著一個(gè)模糊的、無(wú)法辨識(shí)的音節(jié)。就像故事里描述的:“水管在墻內(nèi)低語(yǔ)。”我屏住呼吸,冷汗浸濕了睡衣。那聲音持續(xù)了幾分鐘,又突兀地消失了,留下死一般的寂靜。
理性在與某種難以名狀的力量拔河,而理性正在節(jié)節(jié)敗退。我開(kāi)始懷疑自己的感官,懷疑自己的神智。我反復(fù)告訴自己,這都是巧合,是自我暗示的放大效應(yīng)。但那個(gè)念頭,如同故事里那句最致命的話(huà),開(kāi)始在我腦中生根發(fā)芽:“那篇故事并非‘虛構(gòu)’,而是一種‘預(yù)告’或‘指令’?!?/p>
如果……如果它真的是一種需要被“執(zhí)行”的東西呢?如果我閱讀這個(gè)行為本身,就是啟動(dòng)某種儀式的開(kāi)關(guān)?而我,成了它污染現(xiàn)實(shí)的媒介?
一個(gè)雨夜。
我被公司臨時(shí)安排加班,結(jié)束時(shí)已是深夜。雨下得很大,街道上空無(wú)一人,路燈在雨幕中暈染開(kāi)一團(tuán)團(tuán)昏黃的光暈,像一只只懸浮的、渾濁的眼睛。我撐著傘,快步走向地鐵站,只想盡快回到公寓,鎖上門(mén),獲得片刻喘息。