陳見(jiàn)深站在人行道邊緣,等紅燈。
早晨七點(diǎn)四十五分,城市像一臺(tái)啟動(dòng)緩慢的機(jī)器。車(chē)輛稀疏,行人匆忙??諝饫镉懈粢沟奈矚馕逗驮琰c(diǎn)攤的油煙。
綠燈亮起。他隨著人流邁步。
輪胎摩擦地面的尖銳聲音從右側(cè)傳來(lái)。不是很刺耳,短促的一聲。
接著是沉重的撞擊聲,悶響。像裝滿(mǎn)谷物的袋子從高處落下。
人群停滯,然后像水滴入油鍋般炸開(kāi),向聲音來(lái)源涌去。瞬間圍成一個(gè)不規(guī)則的圈。竊竊私語(yǔ)聲匯聚成嗡嗡的背景音。
陳見(jiàn)深被后面的人推搡著,擠進(jìn)了人群外圍。他不想看。他試圖從側(cè)面繞過(guò)去,但人流堵死了斑馬線前后的空間。他被困住了。
他抬起眼,目光越過(guò)攢動(dòng)的人頭,投向事故中心。
一輛黑色的轎車(chē)歪停在路中央,引擎蓋前端有些凹陷。車(chē)前幾米外,一個(gè)人形物體趴伏在柏油路上。深紅色的液體正從那個(gè)身體下方緩慢漫延開(kāi)來(lái),面積不斷擴(kuò)大,邊緣不規(guī)則,像一幅拙劣的地圖。
穿著藍(lán)色工裝的快遞員,電動(dòng)車(chē)倒在更遠(yuǎn)的地方,碎片散落一地。
陳見(jiàn)深移開(kāi)視線,看向路邊光禿的梧桐樹(shù)枝。天空是灰白色的。
人群忽然騷動(dòng)了一下,讓開(kāi)一條縫隙。他無(wú)意中又被推得向前半步,視線再次落回那個(gè)血泊中的人。
那個(gè)人臉朝著他的方向。大半張臉埋在血污里,只能看見(jiàn)一只眼睛。
那只眼睛是睜著的。
非常清醒,非常靈動(dòng)。瞳孔漆黑,在清晨的灰光下,似乎還反射著一點(diǎn)微光。它轉(zhuǎn)動(dòng)了一下,精準(zhǔn)地,對(duì)上了陳見(jiàn)深的視線。
陳見(jiàn)深定住了。
血還在流。那人的胸膛看不出起伏。按照常理,這種傷勢(shì),意識(shí)應(yīng)該早已渙散,瞳孔要么放大要么失焦。
但那只眼睛不是。它像是一個(gè)獨(dú)立的生命體,嵌在那張瀕死的臉上。里面沒(méi)有痛苦,沒(méi)有求救,沒(méi)有任何情緒。只有一種純粹的、冷冽的觀察。
它在看他。
陳見(jiàn)深感到喉嚨發(fā)緊。他猛地扭開(kāi)頭,用力之大,頸骨發(fā)出輕微的響聲。他盯著自己的鞋尖,帆布鞋面上濺了一個(gè)泥點(diǎn)。
警笛聲由遠(yuǎn)及近。穿著反光背心的警察開(kāi)始疏散人群,拉起了警戒線。穿橙色救援服的人和穿白大褂的醫(yī)生圍了上去,擋住了那個(gè)血泊和那只眼睛。
陳見(jiàn)深隨著松動(dòng)的人流,被推著過(guò)了馬路。他一次也沒(méi)有回頭。
道路很快恢復(fù)了暢通。黑色轎車(chē)被拖走,地面留下一些水漬和隱約的暗色痕跡。車(chē)輛重新開(kāi)始流動(dòng),行人步履不停,仿佛剛才的一切只是電影里一個(gè)被掐掉的片段。
他走到公司樓下,刷卡,進(jìn)電梯,到達(dá)所在的樓層。在工位坐下,打開(kāi)電腦。屏幕亮起,藍(lán)色的光映在他臉上。
他一整天都沒(méi)有說(shuō)話。同事打招呼,他點(diǎn)頭。上司布置任務(wù),他接收。中午去食堂,他吃光了盤(pán)子里的飯菜,味道如同嚼蠟。
鍵盤(pán)敲擊聲,電話鈴聲,同事的交談聲,都隔著一層透明的膜。那只眼睛在他腦海深處,持續(xù)地觀望著。清晰的,冷靜的。
下班。他沿著原路返回。經(jīng)過(guò)那個(gè)路口時(shí),他腳步?jīng)]有停頓,但眼角的余光掃過(guò)早上出事的地點(diǎn)。那里干干凈凈,什么也沒(méi)有。
夜晚,他躺在出租屋的床上。房間很小,只有一張床,一個(gè)衣柜,一張桌子。窗外是城市永不熄滅的光暈,在天花板上投下模糊的影子。
他閉上眼。睡意遲遲不來(lái)。