——
不是風(fēng)聲,不是蟲鳴,是千萬聲嘆息,輕得像霧,卻裹著說不出的沉。那嘆息繞著他的耳朵轉(zhuǎn),又鉆進(jìn)衣領(lǐng)里,把他的眼淚都逼了出來。等他再睜眼時(shí),天已經(jīng)亮了,幾個(gè)提著燈籠的香客蹲在他身邊,有人遞過一碗熱粥,有人輕聲說:“后生,怎么在這兒睡著了?”
李福攥著空蕩蕩的手心,只記得那千萬聲嘆息。這事很快在山下傳開了,茶攤上的老人捻著胡子說:“是心太急了,大帝要的是誠心,不是慌慌張張的求告。”
也有人說,那嘆息是歷代沒趕上時(shí)辰的香客留下的,提醒后來人要守規(guī)矩。從那以后,再有人登山,都揣著十二分的謹(jǐn)慎:手里的燈籠要端平,腳步要輕,沒人敢回頭
——
老人們說,回頭的瞬間,心就散了,大帝就聽不見祈愿了;更沒人敢亂說話,若是對(duì)著山石罵了句
“路難走”,保不齊下山就會(huì)摔個(gè)跟頭。
有次村里的二柱,登山時(shí)隨口說了句
“這廟門怕不是釘死了”,剛說完就被他娘擰了胳膊。當(dāng)晚二柱就發(fā)起高燒,夢(mèng)里總看見黑沉沉的木門,門后有個(gè)模糊的影子看著他。后來他娘帶著他往山上跑,在廟前跪了整整一天,燒才退下去。這事讓
“不回頭、不妄言”
的規(guī)矩,更像刻在山里的石頭,沒人再敢碰。
如今每年正月十五,還是有無數(shù)人往衡山趕。他們提著燈籠,踩著薄霜,腳步聲在山里連成線,卻靜得只有風(fēng)在動(dòng)。古廟的門會(huì)在子時(shí)準(zhǔn)時(shí)開,又準(zhǔn)時(shí)關(guān),像個(gè)守著時(shí)光的老人。有人說見過門后有微光,有人說聽見過大帝的咳嗽聲,可更多人只記得,登山時(shí)那股揣著誠心的鄭重
——
就像李福后來常跟人說的,那天沒進(jìn)成廟,可下山時(shí)看見坡上的草冒出了綠芽,妻子的咳嗽也輕了些,“或許神靈的恩,不是在門后,是在趕路的心里”。
這些規(guī)矩就這么傳了下來,像衡山的霧,裹著千年的故事,把人與山、與神靈,都纏成了分不開的結(jié)。直到現(xiàn)在,山下的孩子剛會(huì)走路,大人就會(huì)教:“往衡山去,要走穩(wěn),別回頭,心里有啥話,慢慢說給風(fēng)聽
——
大帝都聽得見。”