第120章:父親的字條
鑰匙插進鎖孔時,林辰的手在抖。金屬碰撞的輕響在寂靜的樓道里格外清晰,像在敲打著某種懸而未決的命運。門剛推開條縫,就聽見母親壓抑的哭聲,像被揉皺的紙,在空氣里簌簌作響。
客廳的燈沒開,只有窗外透進的天光,在地板上投下道歪斜的光帶。母親癱坐在沙發(fā)上,背脊佝僂得像株被暴雨壓彎的稻穗,手里緊緊捏著張字條,指縫間露出的字跡,林辰一眼就認出是父親的。
他走過去,蹲在母親面前,才發(fā)現她的腳邊散落著棋盤上的棋子。黑色的瑪瑙棋子滾到墻角,白色的云子沾著茶漬,像父親常說的亂了套的世道。
辰娃。。。。。。母親把字條遞過來,指尖冰涼,你爸被他們。。。。。。話沒說完,又被哭聲噎住。
林辰展開字條,粗糙的稿紙上,父親的筆跡比平時抖得厲害,卻依舊筆鋒剛勁:辰兒,別管我,做你該做的。七個字的末尾,墨汁暈開了小小的團,像滴未干的淚。他想起小時候,父親教他寫毛筆字,總說字如其人,筆挺則人正。
茶幾上的玻璃杯倒在一邊,水漬漫過散落的棋子,在桌面上蜿蜒成細小的河。林辰的目光掃過客廳——父親常坐的藤椅還保持著有人的弧度,椅背上搭著他那件洗得發(fā)白的藍布衫,領口磨出的毛邊在風里輕輕晃動。
手機突然在口袋里震動,尖銳的鈴聲像根針,刺破了房間里的死寂。屏幕上跳動著周志國三個字,林辰盯著那串號碼,指腹的溫度被手機外殼吸走,涼得像冰。
林市長,到家了?周志國的聲音帶著虛偽的關切,背景里傳來父親熟悉的咳嗽聲,一聲接一聲,像鈍刀子在割林辰的心,令尊身體硬朗得很,就是念叨著家里的棋盤。。。。。。
你想怎么樣?林辰的聲音很沉,每個字都像從牙縫里擠出來的。
很簡單。周志國笑了,笑聲里的得意像淬了毒的針,祠堂那幾位老人家,我也到了,都在老地方等著呢。你把證據交出來,咱們兩清,你父親,還有那些村民,都能平平安安回家。
林辰握著字條的手猛地收緊,紙頁的邊緣硌進掌心,留下幾道淺淺的印子。他突然想起小時候,自己輸了棋就耍賴,把棋子扔得滿地都是。父親從不生氣,只是蹲下來,一顆一顆撿起來,說:辰兒,落子無悔才是棋手,輸了就認,認了再贏回來。
地址。林辰吐出兩個字。
化肥廠的舊倉庫,你熟。周志國的聲音壓低了,帶著股陰狠,別?;?,我知道你跟省里的人有聯系。一個人來,不然。。。。。。
電話那頭傳來父親一聲悶哼,像是被人推了一把。林辰的心臟驟然縮緊,像被只無形的手攥住了。我知道了。他掛斷電話,指尖因為用力而泛白。
母親突然抓住他的胳膊,指甲幾乎要嵌進他的肉里:辰娃,別去。。。。。。咱們不查了,媽只要你爸平平安安的。。。。。。
林辰反手握住母親的手,她的掌心全是冷汗,像剛從水里撈出來。媽,相信我。他的聲音很輕,卻帶著種讓人心安的力量,爺爺當年護著村民,爸現在護著我,我不能讓他們的骨頭白硬。
他走進書房,打開保險柜。里面除了那個存有錄音和視頻的U盤,還有爺爺留下的柴刀,木柄上的包漿在昏暗中泛著溫潤的光。林辰把U盤放進貼身的口袋,又拿起柴刀,刀身的寒氣透過布料滲進來,像種冷靜的提醒。