黑巖小說

第25章 沉默的抽屜（第1頁(yè)）

發(fā)改委辦公樓的樓道在傍晚時(shí)總會(huì)彌漫著一股飯菜香，那是食堂飄來(lái)的蘿卜燉排骨味，混著舊文件的油墨味，在昏黃的燈光里釀成一種慵懶的氣息。林辰抱著剛匯總好的各縣區(qū)報(bào)表，站在李建國(guó)辦公室門口，第三次抬手想敲門，指尖卻在觸及門板的瞬間停住了。

門是虛掩的，能看見李建國(guó)正對(duì)著電話點(diǎn)頭哈腰：周市長(zhǎng)放心，開發(fā)區(qū)的招商引資數(shù)據(jù)我親自核過，絕對(duì)漂亮。。。。。。是是是，下季度一定再?zèng)_一把。。。。。。他說話時(shí)，手肘正壓在那堆厚厚的文件上，而林辰的報(bào)告，就躺在最上面，邊角已經(jīng)被磨得發(fā)卷，像片被踩過的枯葉。

林辰的手指收緊，報(bào)表的紙邊硌得掌心生疼。這已經(jīng)是他這周第三次來(lái)匯報(bào)工作了。第一次是周一，李建國(guó)指著窗外的新修的立交橋，說基礎(chǔ)設(shè)施才是經(jīng)濟(jì)的骨架；第二次是周三，他正和建筑公司的王總談笑風(fēng)生，說大企業(yè)穩(wěn)了，全市經(jīng)濟(jì)就穩(wěn)了。每次都繞得很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到林辰連中小企業(yè)這四個(gè)字都插不進(jìn)去。

進(jìn)來(lái)。李建國(guó)掛了電話，聲音里還帶著對(duì)上級(jí)的熱絡(luò)，轉(zhuǎn)頭看見林辰，那點(diǎn)熱絡(luò)就像被風(fēng)吹滅的燭火，只剩下公式化的平和，報(bào)表弄好了？

林辰把報(bào)表放在桌上，推過去時(shí)特意往旁邊挪了挪，露出報(bào)告的一角——那是他用紅筆圈出的擔(dān)?；饘?shí)施步驟，字寫得格外用力，筆尖幾乎要?jiǎng)澠萍堩?yè)。各縣區(qū)的GDP增速都匯總好了，您看。。。。。。

放那兒吧。李建國(guó)沒看報(bào)表，伸手去拿桌上的搪瓷杯，杯沿的茶漬圈又厚了一層，對(duì)了，98年的工業(yè)普查數(shù)據(jù)整理完了嗎？檔案局催了好幾次。

林辰的目光在報(bào)告上頓了頓，那卷邊的紙角像只求助的手。整理完了，就是有些原始數(shù)據(jù)模糊，我標(biāo)注了。。。。。。他深吸一口氣，還是沒忍住，李主任，上次那份關(guān)于中小企業(yè)融資的報(bào)告。。。。。。

哦，那個(gè)啊。李建國(guó)呷了口茶，熱氣模糊了他的眼鏡片，我看了，想法不錯(cuò)，但時(shí)機(jī)不成熟。你也知道，開發(fā)區(qū)那邊正缺資金，市里的重點(diǎn)都在那兒，中小企業(yè)的事。。。。。。緩緩吧。

可是那些企業(yè)等不起啊。林辰的聲音有些發(fā)緊，我上周去調(diào)研，城東的紡織廠因?yàn)橘J不到款，已經(jīng)把機(jī)器賣了，三十多個(gè)工人等著發(fā)工資。。。。。。

小林啊。李建國(guó)放下茶杯，手指在桌面上輕輕敲擊，發(fā)出的聲響，像在敲警鐘，你要明白，政府工作得有全局觀。三十個(gè)工人的工資是事，開發(fā)區(qū)能解決三千人的就業(yè)，更是事。孰輕孰重，得拎清楚。他指了指報(bào)表，這些數(shù)據(jù)才是硬通貨，領(lǐng)導(dǎo)看的是這個(gè)。

林辰走出辦公室時(shí)，正撞見秘書小孫端著咖啡進(jìn)來(lái)。小孫的目光在他臉上掃了一圈，嘴角勾起個(gè)難以捉摸的笑，那笑容里有同情，有嘲諷，更多的是一種早該如此的漠然——就像在看一個(gè)不懂游戲規(guī)則的新手，徒勞地在死胡同里撞墻。

回到綜合科，夕陽(yáng)的余暉正斜斜地照在老王的算盤上，算珠被打磨得油光锃亮，碰撞時(shí)發(fā)出噼里啪啦的脆響，在空蕩的辦公室里格外刺耳。老王戴著老花鏡，頭幾乎要埋進(jìn)報(bào)表里，看見林辰進(jìn)來(lái)，眼皮都沒抬：又去碰釘子了？

林辰?jīng)]接話，拉開自己的抽屜。那份報(bào)告的復(fù)印件就躺在里面，旁邊是青溪鎮(zhèn)的合作社章程。他伸手摸了摸報(bào)告上的字跡，那是他一筆一劃寫的，每個(gè)數(shù)據(jù)都反復(fù)核對(duì)過，甚至連建議的實(shí)施步驟都細(xì)化到了季度——一季度成立籌備組，二季度完成基金募集，三季度試點(diǎn)運(yùn)行。。。。。?？涩F(xiàn)在，這些字就像刻在沙灘上的畫，被權(quán)力的潮水一沖就沒了痕跡。

我說什么來(lái)著？老王撥了個(gè)進(jìn)位，算珠地落定，咱們綜合科就是個(gè)中轉(zhuǎn)站，數(shù)據(jù)進(jìn)來(lái)，匯總出去，別想太多。你看這報(bào)表，今年的財(cái)政收入又漲了兩個(gè)點(diǎn)，領(lǐng)導(dǎo)要的就是這個(gè)。他把報(bào)表推過來(lái)，紅色的增長(zhǎng)箭頭刺得人眼疼，中小企業(yè)？那是統(tǒng)計(jì)局的數(shù)字，不是領(lǐng)導(dǎo)的政績(jī)。

林辰合上抽屜，金屬鎖扣碰撞的聲音讓他心里一沉。他想起上周去紡織廠看到的情景：車間里空蕩蕩的，只剩下幾臺(tái)蒙著布的舊機(jī)器，墻角堆著沒發(fā)出去的工資條，上面的數(shù)字被雨水洇得模糊。老板娘坐在機(jī)器上，手里捏著銀行的拒貸通知書，看見林辰，突然就哭了：我從擺攤開始，干了十五年，怎么就突然貸不到一分錢了？

那天的陽(yáng)光很烈，卻照不進(jìn)車間的角落。老板娘說，她的布質(zhì)量好，訂單排到了三個(gè)月后，可就是沒錢買棉紗。銀行說我沒抵押，可我這廠子，這機(jī)器，這十五年的信譽(yù)，難道不值錢？

林辰走出辦公樓時(shí)，路燈剛好亮起，昏黃的光把他的影子拉得很長(zhǎng)，投在斑駁的墻面上，像個(gè)踉蹌的問號(hào)。農(nóng)業(yè)科的老張正鎖辦公室門，看見他，走過來(lái)拍了拍他的肩膀，嘆氣聲里帶著煙草味：你那報(bào)告的事，我聽說了。

老張是個(gè)快退休的老科員，頭發(fā)花白，袖口總是沾著點(diǎn)墨水。前兩年我也寫過類似的，關(guān)于農(nóng)產(chǎn)品深加工的。他往樓梯口挪了挪，壓低聲音，那時(shí)候想在各縣建冷庫(kù)，讓蘋果、梨能存到冬天再賣，農(nóng)民能多賺點(diǎn)。報(bào)告遞上去，批了個(gè)暫不考慮，就沒下文了。

這章沒有結(jié)束，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀！

林辰看著他手里的帆布包，上面印著1995年農(nóng)業(yè)普查的字樣，邊角已經(jīng)磨破。為什么？

為什么？老張笑了笑，眼角的皺紋擠成了堆，因?yàn)榻ɡ鋷?kù)要給農(nóng)民補(bǔ)貼，錢從哪兒來(lái)？市里當(dāng)時(shí)正忙著給酒廠擴(kuò)產(chǎn)，那是納稅大戶，領(lǐng)導(dǎo)的重點(diǎn)工程。他頓了頓，聲音壓得更低，李主任是周市長(zhǎng)一手提起來(lái)的，周市長(zhǎng)那邊。。。。。。你懂的，大企業(yè)才是他們的基本盤，中小企業(yè)？那是錦上添花的事，有最好，沒有也不礙事。

晚風(fēng)從樓道的窗戶灌進(jìn)來(lái)，帶著股涼意。林辰摸了摸口袋里的鑰匙，那是青溪鎮(zhèn)合作社的倉(cāng)庫(kù)鑰匙，他一直沒還。鑰匙鏈上掛著個(gè)小小的竹牌，是周福貴親手刻的，上面歪歪扭扭地寫著兩個(gè)字。那個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，總在開會(huì)時(shí)說：做事要對(duì)得起良心，賬本上的數(shù)字不能假，地里的收成不能騙。

此刻，這句話像根針，刺得他心里發(fā)疼。他想起青溪鎮(zhèn)的賬本，每一筆收入支出都用紅筆標(biāo)得清清楚楚，村民們圍在公示欄前，瞇著眼睛一個(gè)個(gè)核對(duì)著數(shù)字，陽(yáng)光照在他們臉上，滿是踏實(shí)的暖意。而在這里，最真實(shí)的數(shù)據(jù)被鎖在抽屜里，最迫切的訴求被壓在文件堆下，人人都在說官話，人人都懂言外之意，就像那串漂亮的財(cái)政增長(zhǎng)數(shù)字，底下藏著多少被忽略的嘆息。

走到樓下，林辰抬頭望了望發(fā)改委的辦公樓，只有少數(shù)幾個(gè)窗口還亮著燈，李建國(guó)辦公室的燈就是其中一盞。燈光透過窗簾的縫隙照出來(lái)，在雪地上投下道細(xì)長(zhǎng)的光帶，像道劃在雪地上的傷口。他知道，那份報(bào)告的命運(yùn)，從被扔進(jìn)抽屜的那一刻起就已經(jīng)注定了——它會(huì)和老張的農(nóng)產(chǎn)品報(bào)告一樣，和無(wú)數(shù)個(gè)暫不考慮的建議一樣，在黑暗里沉默，直到被新的文件覆蓋，被時(shí)間遺忘。

可他摸了摸胸口，那里還揣著紡織廠老板娘的工資條復(fù)印件，紙張被體溫焐得溫?zé)?。他想起那些在車間里蒙著布的機(jī)器，想起冷庫(kù)旁爛在地里的蘋果，想起青溪鎮(zhèn)合作社倉(cāng)庫(kù)里堆得滿滿的茶葉——那些都是活生生的日子，不是報(bào)表上冰冷的數(shù)字，不是可以的借口。

林辰握緊了手里的鑰匙，竹牌硌著掌心，帶來(lái)一陣輕微的疼。他轉(zhuǎn)身往公交站走，路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)，一直鋪到馬路對(duì)面。他知道，這條路可能比在青溪鎮(zhèn)時(shí)更難走，但他不能讓那些沉默的聲音，永遠(yuǎn)鎖在抽屜里。

喜歡清澈的抵抗請(qǐng)大家收藏：（）清澈的抵抗