黑巖小說

第25章 沉默的抽屜（第1頁）

發(fā)改委辦公樓的樓道在傍晚時總會彌漫著一股飯菜香，那是食堂飄來的蘿卜燉排骨味，混著舊文件的油墨味，在昏黃的燈光里釀成一種慵懶的氣息。林辰抱著剛匯總好的各縣區(qū)報表，站在李建國辦公室門口，第三次抬手想敲門，指尖卻在觸及門板的瞬間停住了。

門是虛掩的，能看見李建國正對著電話點頭哈腰：周市長放心，開發(fā)區(qū)的招商引資數(shù)據(jù)我親自核過，絕對漂亮。。。。。。是是是，下季度一定再沖一把。。。。。。他說話時，手肘正壓在那堆厚厚的文件上，而林辰的報告，就躺在最上面，邊角已經(jīng)被磨得發(fā)卷，像片被踩過的枯葉。

林辰的手指收緊，報表的紙邊硌得掌心生疼。這已經(jīng)是他這周第三次來匯報工作了。第一次是周一，李建國指著窗外的新修的立交橋，說基礎(chǔ)設(shè)施才是經(jīng)濟的骨架；第二次是周三，他正和建筑公司的王總談笑風生，說大企業(yè)穩(wěn)了，全市經(jīng)濟就穩(wěn)了。每次都繞得很遠，遠到林辰連中小企業(yè)這四個字都插不進去。

進來。李建國掛了電話，聲音里還帶著對上級的熱絡(luò)，轉(zhuǎn)頭看見林辰，那點熱絡(luò)就像被風吹滅的燭火，只剩下公式化的平和，報表弄好了？

林辰把報表放在桌上，推過去時特意往旁邊挪了挪，露出報告的一角——那是他用紅筆圈出的擔保基金實施步驟，字寫得格外用力，筆尖幾乎要劃破紙頁。各縣區(qū)的GDP增速都匯總好了，您看。。。。。。

放那兒吧。李建國沒看報表，伸手去拿桌上的搪瓷杯，杯沿的茶漬圈又厚了一層，對了，98年的工業(yè)普查數(shù)據(jù)整理完了嗎？檔案局催了好幾次。

林辰的目光在報告上頓了頓，那卷邊的紙角像只求助的手。整理完了，就是有些原始數(shù)據(jù)模糊，我標注了。。。。。。他深吸一口氣，還是沒忍住，李主任，上次那份關(guān)于中小企業(yè)融資的報告。。。。。。

哦，那個啊。李建國呷了口茶，熱氣模糊了他的眼鏡片，我看了，想法不錯，但時機不成熟。你也知道，開發(fā)區(qū)那邊正缺資金，市里的重點都在那兒，中小企業(yè)的事。。。。。。緩緩吧。

可是那些企業(yè)等不起啊。林辰的聲音有些發(fā)緊，我上周去調(diào)研，城東的紡織廠因為貸不到款，已經(jīng)把機器賣了，三十多個工人等著發(fā)工資。。。。。。

小林啊。李建國放下茶杯，手指在桌面上輕輕敲擊，發(fā)出的聲響，像在敲警鐘，你要明白，政府工作得有全局觀。三十個工人的工資是事，開發(fā)區(qū)能解決三千人的就業(yè)，更是事。孰輕孰重，得拎清楚。他指了指報表，這些數(shù)據(jù)才是硬通貨，領(lǐng)導看的是這個。

林辰走出辦公室時，正撞見秘書小孫端著咖啡進來。小孫的目光在他臉上掃了一圈，嘴角勾起個難以捉摸的笑，那笑容里有同情，有嘲諷，更多的是一種早該如此的漠然——就像在看一個不懂游戲規(guī)則的新手，徒勞地在死胡同里撞墻。

回到綜合科，夕陽的余暉正斜斜地照在老王的算盤上，算珠被打磨得油光锃亮，碰撞時發(fā)出噼里啪啦的脆響，在空蕩的辦公室里格外刺耳。老王戴著老花鏡，頭幾乎要埋進報表里，看見林辰進來，眼皮都沒抬：又去碰釘子了？

林辰?jīng)]接話，拉開自己的抽屜。那份報告的復印件就躺在里面，旁邊是青溪鎮(zhèn)的合作社章程。他伸手摸了摸報告上的字跡，那是他一筆一劃寫的，每個數(shù)據(jù)都反復核對過，甚至連建議的實施步驟都細化到了季度——一季度成立籌備組，二季度完成基金募集，三季度試點運行。。。。。?？涩F(xiàn)在，這些字就像刻在沙灘上的畫，被權(quán)力的潮水一沖就沒了痕跡。

我說什么來著？老王撥了個進位，算珠地落定，咱們綜合科就是個中轉(zhuǎn)站，數(shù)據(jù)進來，匯總出去，別想太多。你看這報表，今年的財政收入又漲了兩個點，領(lǐng)導要的就是這個。他把報表推過來，紅色的增長箭頭刺得人眼疼，中小企業(yè)？那是統(tǒng)計局的數(shù)字，不是領(lǐng)導的政績。

林辰合上抽屜，金屬鎖扣碰撞的聲音讓他心里一沉。他想起上周去紡織廠看到的情景：車間里空蕩蕩的，只剩下幾臺蒙著布的舊機器，墻角堆著沒發(fā)出去的工資條，上面的數(shù)字被雨水洇得模糊。老板娘坐在機器上，手里捏著銀行的拒貸通知書，看見林辰，突然就哭了：我從擺攤開始，干了十五年，怎么就突然貸不到一分錢了？

那天的陽光很烈，卻照不進車間的角落。老板娘說，她的布質(zhì)量好，訂單排到了三個月后，可就是沒錢買棉紗。銀行說我沒抵押，可我這廠子，這機器，這十五年的信譽，難道不值錢？

林辰走出辦公樓時，路燈剛好亮起，昏黃的光把他的影子拉得很長，投在斑駁的墻面上，像個踉蹌的問號。農(nóng)業(yè)科的老張正鎖辦公室門，看見他，走過來拍了拍他的肩膀，嘆氣聲里帶著煙草味：你那報告的事，我聽說了。

老張是個快退休的老科員，頭發(fā)花白，袖口總是沾著點墨水。前兩年我也寫過類似的，關(guān)于農(nóng)產(chǎn)品深加工的。他往樓梯口挪了挪，壓低聲音，那時候想在各縣建冷庫，讓蘋果、梨能存到冬天再賣，農(nóng)民能多賺點。報告遞上去，批了個暫不考慮，就沒下文了。

這章沒有結(jié)束，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀！

林辰看著他手里的帆布包，上面印著1995年農(nóng)業(yè)普查的字樣，邊角已經(jīng)磨破。為什么？

為什么？老張笑了笑，眼角的皺紋擠成了堆，因為建冷庫要給農(nóng)民補貼，錢從哪兒來？市里當時正忙著給酒廠擴產(chǎn)，那是納稅大戶，領(lǐng)導的重點工程。他頓了頓，聲音壓得更低，李主任是周市長一手提起來的，周市長那邊。。。。。。你懂的，大企業(yè)才是他們的基本盤，中小企業(yè)？那是錦上添花的事，有最好，沒有也不礙事。

晚風從樓道的窗戶灌進來，帶著股涼意。林辰摸了摸口袋里的鑰匙，那是青溪鎮(zhèn)合作社的倉庫鑰匙，他一直沒還。鑰匙鏈上掛著個小小的竹牌，是周福貴親手刻的，上面歪歪扭扭地寫著兩個字。那個老實巴交的農(nóng)民，總在開會時說：做事要對得起良心，賬本上的數(shù)字不能假，地里的收成不能騙。

此刻，這句話像根針，刺得他心里發(fā)疼。他想起青溪鎮(zhèn)的賬本，每一筆收入支出都用紅筆標得清清楚楚，村民們圍在公示欄前，瞇著眼睛一個個核對著數(shù)字，陽光照在他們臉上，滿是踏實的暖意。而在這里，最真實的數(shù)據(jù)被鎖在抽屜里，最迫切的訴求被壓在文件堆下，人人都在說官話，人人都懂言外之意，就像那串漂亮的財政增長數(shù)字，底下藏著多少被忽略的嘆息。

走到樓下，林辰抬頭望了望發(fā)改委的辦公樓，只有少數(shù)幾個窗口還亮著燈，李建國辦公室的燈就是其中一盞。燈光透過窗簾的縫隙照出來，在雪地上投下道細長的光帶，像道劃在雪地上的傷口。他知道，那份報告的命運，從被扔進抽屜的那一刻起就已經(jīng)注定了——它會和老張的農(nóng)產(chǎn)品報告一樣，和無數(shù)個暫不考慮的建議一樣，在黑暗里沉默，直到被新的文件覆蓋，被時間遺忘。

可他摸了摸胸口，那里還揣著紡織廠老板娘的工資條復印件，紙張被體溫焐得溫熱。他想起那些在車間里蒙著布的機器，想起冷庫旁爛在地里的蘋果，想起青溪鎮(zhèn)合作社倉庫里堆得滿滿的茶葉——那些都是活生生的日子，不是報表上冰冷的數(shù)字，不是可以的借口。

林辰握緊了手里的鑰匙，竹牌硌著掌心，帶來一陣輕微的疼。他轉(zhuǎn)身往公交站走，路燈把他的影子拉得很長，一直鋪到馬路對面。他知道，這條路可能比在青溪鎮(zhèn)時更難走，但他不能讓那些沉默的聲音，永遠鎖在抽屜里。

喜歡清澈的抵抗請大家收藏：（）清澈的抵抗