第91章:重建的信任
城郊社區(qū)的黃土地上,新翻的泥土帶著潮濕的腥氣。林辰握著鐵鍬站在奠基石旁,掌心被木柄磨得發(fā)紅。風(fēng)卷著深秋的涼意掠過(guò)臉頰,他卻覺(jué)得渾身發(fā)熱——今天是社區(qū)活動(dòng)中心的奠基儀式,也是他在常委會(huì)風(fēng)波后,第一次直面基層群眾。
前排站著的都是社區(qū)的老人,手里捧著孩子們畫(huà)的“理想活動(dòng)室”,畫(huà)紙被風(fēng)吹得嘩嘩響。那個(gè)舉著“謝謝林叔叔”牌子的小姑娘也來(lái)了,扎著羊角辮,校服領(lǐng)口別著朵小紅花,正偷偷往他手里塞糖,糖紙?jiān)陉?yáng)光下閃著金箔般的光。
“林部長(zhǎng),來(lái),咱爺倆一起?!闭驹谂赃叺膹埓鬆斨糁照?,接過(guò)另一把鐵鍬,粗糙的手掌拍了拍林辰的胳膊,“別緊張,這土好挖,跟咱種莊稼似的,得實(shí)誠(chéng)?!?/p>
林辰笑了,點(diǎn)點(diǎn)頭。司儀喊“奠基”時(shí),他和張大爺一起彎腰,鐵鍬插進(jìn)土里,帶著沉甸甸的阻力。他用力往上抬,卻沒(méi)掌握好平衡,踉蹌了一下,差點(diǎn)摔倒。張大爺眼疾手快扶住他,拐杖在地上拄得穩(wěn)穩(wěn)的:“慢點(diǎn),慢點(diǎn),我們不急。”
老人的聲音像陳年的米酒,溫厚綿長(zhǎng)。林辰看著他眼角的皺紋里盛著的笑意,突然覺(jué)得鼻子發(fā)酸——這些老人等活動(dòng)中心等了三年,從最初的期待到后來(lái)的失望,再到現(xiàn)在重新燃起希望,他們的“不急”,其實(shí)是最深的體諒。
蘇晴舉著相機(jī),把這一幕定格在取景框里。林辰和老人并肩站在土坑旁,鐵鍬插在新土中,小姑娘的糖紙從林辰口袋里露出一角,像片小小的火焰。她想起林辰說(shuō)的“把文化種在泥土里”,覺(jué)得這張照片,就是最好的注腳。
儀式結(jié)束后,林辰?jīng)]立刻走,蹲在張大爺身邊看施工隊(duì)放線。石灰粉在地上畫(huà)出長(zhǎng)方形的輪廓,像給土地系了條白腰帶?!斑@地基得打多深?”林辰問(wèn)帶隊(duì)的工頭。
“一米五,按抗震標(biāo)準(zhǔn)來(lái)。”工頭拍著胸脯,“林部長(zhǎng)放心,這活兒我們不敢糊弄,張大爺天天在這兒盯著呢?!?/p>
張大爺笑了,從布兜里掏出個(gè)烤紅薯塞給林辰:“剛從爐子里扒出來(lái)的,熱乎?!奔t薯皮焦黑,剝開(kāi)后金黃的瓤冒著熱氣,甜香混著泥土的氣息鉆進(jìn)鼻腔。林辰咬了一口,燙得直哈氣,心里卻暖烘烘的。
“林部長(zhǎng),”張大爺突然開(kāi)口,“前陣子產(chǎn)業(yè)園的事,我們都聽(tīng)說(shuō)了?!彼麤](méi)看林辰,只是用拐杖撥弄著地上的石灰線,“咱老百姓不怕干部犯錯(cuò),就怕犯錯(cuò)了不認(rèn)錯(cuò),不改。你砸墻那天,有人把視頻發(fā)到社區(qū)群里,大伙兒都說(shuō),這才是干事的樣子?!?/p>
林辰握著紅薯的手緊了緊。他一直以為基層群眾會(huì)因?yàn)檎袠?biāo)的事質(zhì)疑他,卻沒(méi)想到他們看得這么通透——比起完美的“清官”,他們更認(rèn)敢于糾錯(cuò)的“實(shí)在人”。
回到宣傳部時(shí),張濤正在他辦公室等。桌上放著個(gè)牛皮紙信封,鼓鼓囊囊的。“林部長(zhǎng),剛從財(cái)務(wù)那結(jié)的賬。”張濤把信封推過(guò)來(lái),語(yǔ)氣比往常溫和,“宣傳部今年的結(jié)余資金,有五萬(wàn)多,給活動(dòng)中心添些書(shū)架、桌椅啥的,應(yīng)該夠了?!?/p>
林辰挑眉:“你這是……轉(zhuǎn)性了?”
張濤苦笑,從煙盒里抽出支煙,沒(méi)點(diǎn)燃,在指間轉(zhuǎn)著:“周市長(zhǎng)找我談了話,讓我多‘配合’你?!彼沉肆殖揭谎?,“產(chǎn)業(yè)園現(xiàn)在是你的‘責(zé)任田’,出了問(wèn)題你跑不了,我這個(gè)副手也得跟著沾光。再說(shuō)……”他頓了頓,“你那篇社區(qū)報(bào)道,省報(bào)轉(zhuǎn)載了,趙部長(zhǎng)在省里都露了臉,我犯不著跟你對(duì)著干?!?/p>
林辰打開(kāi)信封,里面是厚厚的現(xiàn)金,用紙條捆著?!板X我讓財(cái)務(wù)直接轉(zhuǎn)到施工隊(duì)賬戶上。”他把信封推回去,“手續(xù)走正規(guī)流程,免得又被人抓把柄。”
張濤沒(méi)堅(jiān)持,把煙塞回?zé)熀校骸巴鹾沁叄阏娲蛩阙s盡殺絕?”他聽(tīng)說(shuō)林辰在查工程量,“那小子昨天托人找我,說(shuō)愿意把利潤(rùn)讓出來(lái),只求別上報(bào)?!?/p>
“他偷工減料的地方,剛好是文化館的承重墻。”林辰的聲音冷下來(lái),“少了三十公分,這不是讓利潤(rùn),是拿人命開(kāi)玩笑?!彼肫鸶赣H病房窗外的老槐樹(shù),“我爸教我,蓋房子要先打牢地基,做人也一樣,偷工減料的事,不能干?!?/p>
張濤沒(méi)再說(shuō)什么,起身要走,到門口時(shí)突然停?。骸笆?bào)那篇報(bào)道,寫得不錯(cuò)?!彼傅氖翘K晴拍的照片,“‘把文化種在泥土里’,這話說(shuō)得挺好?!?/p>
林辰看著他的背影,突然覺(jué)得這個(gè)一直陰陽(yáng)怪氣的副手,其實(shí)也藏著點(diǎn)未泯的良知,只是被官場(chǎng)的油滑裹得太深。
下午,林辰去產(chǎn)業(yè)園復(fù)查。王海濤果然按要求換了建材,新進(jìn)場(chǎng)的鋼筋堆得像小山,銘牌上的型號(hào)清清楚楚。但林辰繞著工地轉(zhuǎn)了一圈,總覺(jué)得哪里不對(duì)——文化館的輪廓看著比圖紙窄了些。
“把圖紙拿過(guò)來(lái)?!绷殖綄?duì)監(jiān)理說(shuō)。對(duì)比圖紙和現(xiàn)場(chǎng)放線,他發(fā)現(xiàn)文化館東西向少了整整三米,剛好把原本設(shè)計(jì)的展覽廳縮沒(méi)了?!巴鹾??”林辰的聲音沉下來(lái)。