黑巖小說(shuō)

第21章 發(fā)改委的冷遇（第2頁(yè)）

王建國(guó)沒(méi)再問(wèn)，重新拿起報(bào)紙，翻頁(yè)的聲音在安靜的辦公室里格外清晰。窗外的雪停了，陽(yáng)光穿透云層，照在對(duì)面新樓的玻璃幕墻上，反射出刺眼的光。林辰的目光落在墻角的文件柜上，柜門(mén)虛掩著，露出里面整齊碼放的檔案盒，標(biāo)簽上的年份從1989到1999，像一排沉默的刻度。

他忽然站起身，走到文件柜前。柜門(mén)上積的灰塵很厚，他用袖口擦了擦，露出“工業(yè)統(tǒng)計(jì)”“農(nóng)業(yè)產(chǎn)值”“固定資產(chǎn)投資”的字樣。最上面一層的檔案盒已經(jīng)褪色，標(biāo)簽是手寫(xiě)的，字跡娟秀：“鏡州市1989-1992年經(jīng)濟(jì)發(fā)展年鑒”。

“你干啥？”王建國(guó)的聲音從背后傳來(lái)，帶著點(diǎn)警惕。

“想看看歷年的數(shù)據(jù)?！绷殖交仡^笑了笑，“在鄉(xiāng)鎮(zhèn)待久了，對(duì)全市的情況不太了解，想補(bǔ)補(bǔ)課?！?/p>

王建國(guó)放下報(bào)紙，推了推眼鏡：“看那些干啥？都是過(guò)時(shí)的東西。再說(shuō)，數(shù)據(jù)這玩意兒，看看就行，別當(dāng)真。”

林辰?jīng)]接話(huà)，輕輕抽出1989年的年鑒。封面是紅色的塑料皮，已經(jīng)脆化，翻開(kāi)時(shí)發(fā)出“嘩啦”的響聲。第一頁(yè)是全市的基本概況，鋼筆填寫(xiě)的數(shù)字有些模糊，但能看清“總?cè)丝?20萬(wàn)”“GDP總量45億”的字樣。他往后翻，看到農(nóng)業(yè)產(chǎn)值占比超過(guò)40%，工業(yè)以紡織、化工為主，固定資產(chǎn)投資大多集中在老城區(qū)改造。

“那時(shí)候，鏡州還是農(nóng)業(yè)大市?！蓖踅▏?guó)不知什么時(shí)候站到了他身后，聲音里帶著點(diǎn)感慨，“化肥廠、紡織廠是納稅大戶(hù)，哪像現(xiàn)在，都快垮完了。”

林辰翻到1995年的年鑒。這一年的GDP總量突然跳到了120億，工業(yè)產(chǎn)值占比超過(guò)50%，新增了“開(kāi)發(fā)區(qū)建設(shè)”“外資引進(jìn)”的條目，數(shù)據(jù)用打印機(jī)打印，清晰工整。但他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——農(nóng)業(yè)產(chǎn)值的增長(zhǎng)率，從1994年的8%驟降到1995年的2%，旁邊用鉛筆寫(xiě)著個(gè)小小的“？”，像是當(dāng)年統(tǒng)計(jì)員的疑惑。

“95年搞開(kāi)發(fā)區(qū)，占了不少耕地?！蓖踅▏?guó)嘆了口氣，“那陣兒都喊著‘工業(yè)興市’，誰(shuí)還管農(nóng)民的地？后來(lái)征地糾紛鬧得厲害，數(shù)據(jù)就……摻了點(diǎn)水?！?/p>

林辰的心猛地一沉。他想起青溪鎮(zhèn)的土地，想起那些被推土機(jī)碾過(guò)的麥苗，原來(lái)這樣的故事，在過(guò)去的十年里，一直在鏡州的各個(gè)角落上演。他繼續(xù)往后翻，1997年的年鑒里，開(kāi)發(fā)區(qū)的面積從最初的5平方公里擴(kuò)大到20平方公里，外資企業(yè)數(shù)量從12家增加到87家，但“環(huán)境污染治理投入”那一欄，數(shù)字始終停留在GDP的0。3%，十年沒(méi)變。

“這些數(shù)據(jù)，都是我們科匯總的?！蓖踅▏?guó)的聲音低了些，“以前陳科長(zhǎng)總說(shuō)，統(tǒng)計(jì)是‘國(guó)家的儀表盤(pán)’，得準(zhǔn)。可后來(lái)……上面要‘跨越式發(fā)展’，下面就開(kāi)始湊數(shù)。有時(shí)候半夜還得改報(bào)表，就為了湊個(gè)整數(shù)，好看?！?/p>

林辰合上年鑒，指尖沾著紙頁(yè)的碎屑。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在他臉上，帶著點(diǎn)微弱的暖意。他忽然明白，自己為什么會(huì)被調(diào)到這里——不是流放，也不是冷遇，而是這滿(mǎn)柜的舊檔案，在等著他。

在青溪鎮(zhèn)，他看見(jiàn)的是土地被侵占的具體傷痕；而在這里，他能看到傷痕蔓延的軌跡。那些冰冷的數(shù)字背后，是被犧牲的農(nóng)田，是被污染的河流，是無(wú)數(shù)像周福貴一樣的農(nóng)民，在時(shí)代的洪流里無(wú)聲掙扎。

“王哥，”林辰轉(zhuǎn)過(guò)身，目光堅(jiān)定，“這十年的年鑒，我想都看看。能不能借我用用？”

王建國(guó)看著他，眼神復(fù)雜，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭：“看吧。不過(guò)記住，別到處說(shuō)。有些事，心里清楚就行?！?/p>

林辰把檔案盒抱回辦公桌，小心翼翼地?cái)[在桌上。陽(yáng)光落在泛黃的紙頁(yè)上，那些模糊的數(shù)字突然變得鮮活起來(lái)。他打開(kāi)自己的筆記本，指尖在鍵盤(pán)上敲下第一行字：“鏡州市1989-1999年農(nóng)業(yè)產(chǎn)值變化分析”。

窗外的天色漸漸暗了下來(lái)，辦公樓里的人陸續(xù)下班，走廊里傳來(lái)鎖門(mén)的聲音。王建國(guó)收拾好東西，臨走時(shí)看了林辰一眼：“早點(diǎn)走，晚上沒(méi)暖氣，凍得慌?！?/p>

林辰“嗯”了一聲，沒(méi)抬頭。他的注意力全在屏幕上，1990年的糧食產(chǎn)量曲線(xiàn)和2000年的開(kāi)發(fā)區(qū)面積曲線(xiàn)在圖表上交叉，像兩條糾纏的蛇，一條向下，一條向上，在1995年那個(gè)點(diǎn)，形成了刺眼的銳角。

辦公室里只剩下電腦運(yùn)行的低鳴。林辰摸出早上沒(méi)吃完的饅頭，就著冷水啃了一口，喉嚨里有些發(fā)干。他知道，這份工作不會(huì)像在青溪鎮(zhèn)那樣，有村民送來(lái)的錦旗和感激的笑容，這里只有堆積如山的舊檔案，和數(shù)字背后沉默的真相。

但他不后悔。就像當(dāng)年在清溪壩上選擇站在推土機(jī)前一樣，此刻他選擇坐在這些舊檔案前，因?yàn)樗靼?，要改變潮水的方向，首先得知道潮水從哪里?lái)。

夜色漸深，發(fā)改委辦公樓的燈一盞盞熄滅，只有三樓最東頭的綜合科，還亮著一盞孤燈。燈光透過(guò)積灰的窗戶(hù)，在雪后的地面上投下一方小小的光暈，像塊不肯熄滅的火種。

喜歡清澈的抵抗請(qǐng)大家收藏：（）清澈的抵抗