第八章無形的絞索
縣紀(jì)委的人來那天,秋老虎正烈得厲害,太陽像個(gè)火球掛在天上,烤得塑料大棚都發(fā)燙。林辰正在清溪村的蔬菜大棚里,教村民們給西紅柿搭支架。他穿著件洗得發(fā)白的舊T恤,后背已經(jīng)被汗水浸透,貼在身上,塑料布上凝結(jié)的水珠時(shí)不時(shí)滴在他后頸,涼絲絲的,像有人在背后悄悄吹氣,讓他沒來由地打了個(gè)寒顫。
“林鎮(zhèn)長,這樣綁對不?”一個(gè)中年婦女舉著竹竿問,手里的繩子打了個(gè)歪歪扭扭的結(jié)。
林辰走過去,耐心地幫她把繩子解開,重新繞了兩圈,打了個(gè)結(jié)實(shí)的活結(jié):“這樣才穩(wěn),等西紅柿掛果了,沉甸甸的,別讓架子塌了?!彼氖謩傠x開竹竿,就見趙磊氣喘吁吁地從大棚外跑進(jìn)來,臉漲得通紅,額頭上的汗順著臉頰往下淌,像是剛從水里撈出來。
“林鎮(zhèn)長,縣里……縣里來人了,說要找您‘聊聊’?!壁w磊的聲音發(fā)顫,眼神里滿是驚慌,說話都結(jié)結(jié)巴巴的。
林辰心里“咯噔”一下,手里的竹竿差點(diǎn)掉在地上。他拍了拍手上的土,對村民們說:“大家先照著剛才教的練,我去去就回。”
走出大棚,熱浪撲面而來,曬得人頭暈眼花。村口那棵老槐樹下,停著輛黑色的桑塔納,車身上沾著不少泥點(diǎn),后門的漆還蹭掉了一塊,露出底下青灰色的鐵皮,看著有些狼狽。兩個(gè)穿深色中山裝的男人坐在后座,車窗搖著半開,能看見其中一個(gè)人夾著煙的手,煙頭明滅不定,煙灰簌簌往下掉。
見林辰走過來,那個(gè)身材微胖的男人推開車門,慢悠悠地下來,臉上堆著笑,卻沒什么溫度,皮笑肉不笑地說:“林鎮(zhèn)長,打擾你忙農(nóng)活了,王縣長讓我們來跟你問問情況。”他說話時(shí),目光在林辰沾滿泥土的褲腳上掃了一圈,帶著點(diǎn)不易察覺的輕視。
林辰彎腰鉆進(jìn)副駕駛,車?yán)锏臒熚稘獾脝苋耍祀s著一股劣質(zhì)香水的味道,讓他忍不住皺起眉。胖男人掏出個(gè)黑色的筆記本,鋼筆在指間轉(zhuǎn)著圈,發(fā)出輕微的“咔嗒”聲:“聽說你最近在舉報(bào)鑫源化工廠?還說他們的環(huán)評報(bào)告是假的?”
“不是舉報(bào),是向相關(guān)部門反映問題?!绷殖娇吭谲囬T上,后背抵住被太陽曬得滾燙的鐵皮,灼得人發(fā)疼,卻讓他腦子更清醒,“那份環(huán)評報(bào)告確實(shí)存在多處疑點(diǎn),關(guān)鍵數(shù)據(jù)缺失,簽名疑似偽造,我有證據(jù)。”
“證據(jù)?”坐在后座的瘦高個(gè)突然冷笑一聲,聲音像砂紙刮過木頭,“市環(huán)保局都已經(jīng)核實(shí)過了,明確說手續(xù)齊全,你這是在質(zhì)疑上級部門的工作能力?林辰同志,你是博士,受過高等教育,應(yīng)該懂規(guī)矩,知道什么該說,什么不該說,別拎不清。”
“我認(rèn)為,規(guī)矩首先是要對老百姓負(fù)責(zé)?!绷殖降穆曇艉芊€(wěn),像壓著塊石頭,“鑫源化工廠選址在清溪壩上游,離水源地直線距離不到一公里,一旦發(fā)生泄漏,下游兩個(gè)村上千口人的飲水安全,還有千畝農(nóng)田,都會受影響。這不是小事,是關(guān)乎人命的大事?!?/p>
胖男人收起筆記本,忽然往前湊了湊,壓低聲音,語氣里帶著點(diǎn)“好心”的提醒:“林鎮(zhèn)長,明人不說暗話。王縣長一直很欣賞你的才華,知道你是塊干實(shí)事的料,年輕有為,前途不可限量。但你這次確實(shí)太莽撞了——鑫源化工廠是縣里的重點(diǎn)項(xiàng)目,牽動著多少人的飯碗,你這么一鬧,影響多不好?”
他伸出手,拍了拍林辰的胳膊,力道不輕不重,卻帶著股不容置疑的壓迫感:“這樣,你寫個(gè)說明,就說之前是聽信了村民的片面之詞,產(chǎn)生了誤會,那些材料也是村民逼著你交的,你本人并不知情。王縣長說了,只要你寫了,這事就算過去了,以后有機(jī)會,還能推薦你去縣里工作,總比在這鄉(xiāng)鎮(zhèn)待著有前途,你說是不是?”
瘦高個(gè)在一旁幫腔:“林鎮(zhèn)長,識時(shí)務(wù)者為俊杰。你剛來基層,有些事不懂,我們是為你好。真要是不聽話……”他頓了頓,故意拖長了聲音。
胖男人的目光掃過遠(yuǎn)處連綿的大山,慢悠悠地說:“聽說北邊的石盤鄉(xiāng)缺個(gè)副鄉(xiāng)長,那里山清水秀,空氣好,就是路遠(yuǎn)點(diǎn),條件艱苦點(diǎn),適合‘靜靜心’,反思反思自己的問題?!?/p>
林辰看著他們嘴角那抹志在必得的笑,胃里像吞了只蒼蠅,一陣翻江倒海的惡心。他想起剛到青溪鎮(zhèn)報(bào)到那天,父親在電話里反復(fù)叮囑的:“辰啊,官場就像水,太深,你性子太直,得學(xué)會游,別總想著硬碰,容易受傷。”可他現(xiàn)在覺得,這水已經(jīng)渾得發(fā)臭,底下藏著太多見不得光的東西,再不攪動,就要把人活活悶死了。
“我沒誤會,也不會寫什么說明?!绷殖酵崎_車門,聲音不大,卻帶著股決絕,“我反映的都是事實(shí),有憑有據(jù)。要是沒別的事,我還得回去教村民搭大棚,誤了農(nóng)時(shí),損失就大了。”
桑塔納的排氣管“突突”地冒了陣黑煙,像是在表達(dá)不滿,隨即調(diào)轉(zhuǎn)車頭,在坑洼的土路上顛簸著,很快就沒了影。趙磊趕緊跑過來,臉色比剛才更白了,聲音抖得像風(fēng)中的樹葉:“鎮(zhèn)長,他們……他們會不會報(bào)復(fù)您?。縿偛拍莾扇?,我看著像是縣紀(jì)委的,聽說手段厲害得很……”
本小章還未完,請點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容!
“該來的總會來?!绷殖脚牧伺内w磊的肩膀,轉(zhuǎn)身往大棚走。風(fēng)穿過大棚的塑料布,發(fā)出“嘩嘩”的聲響,像是有無數(shù)人在背后議論紛紛,那些看不見的目光,像針一樣扎在背上。
果然,第二天一早,鎮(zhèn)政府大院里就傳遍了“林辰想靠舉報(bào)博眼球”的說法。有人在走廊里故意大聲說:“有些人啊,嫌副鎮(zhèn)長官小,不安分,總想搞個(gè)大新聞往上爬,也不看看自己幾斤幾兩?!庇腥藢χ殖降霓k公室方向撇嘴:“被幾個(gè)村民三言兩語就煽動了,真以為自己是救世主?傻得冒泡!”還有人編出更難聽的閑話,說:“聽說他是跟王縣長的侄子搶項(xiàng)目,沒搶過,才懷恨在心,故意找化工廠的茬,想給人家下絆子。”
這些話像蒼蠅一樣,嗡嗡地圍著林辰轉(zhuǎn)。他去財(cái)政所報(bào)下鄉(xiāng)的差旅費(fèi),會計(jì)支支吾吾半天,最后紅著臉說:“林鎮(zhèn)長,張鎮(zhèn)長沒批,說……說您最近的開銷有點(diǎn)多,暫時(shí)報(bào)不了,讓您先墊著?!彼偌甯刹块_合作社的推進(jìn)會,來的人稀稀拉拉,沒幾個(gè)正經(jīng)聽的,散會時(shí)都找借口溜得飛快,說“家里忙,得回去喂豬”“地里的草該除了”。就連食堂的大師傅,給他盛的飯都比別人少了半碗,菜里的肉更是屈指可數(shù)。
最難受的是夜里。林辰的宿舍在辦公樓二樓,窗戶正對著鎮(zhèn)政府的院子??偰苈犚娡饷?zhèn)鱽砟_步聲,有時(shí)是張濤帶著幾個(gè)人在樓下抽煙,故意把聲音提高,那些“不知天高地厚”“自毀前程”“讀死書讀傻了”之類的話,像長了翅膀,一個(gè)勁地往樓上飄。有時(shí)是陌生的摩托車停在樓下,車燈明晃晃地照進(jìn)他屋里,亮如白晝,引擎“轟隆隆”地轟鳴著,直到后半夜才肯走,吵得他根本沒法睡。
林辰把所有的舉報(bào)材料都鎖進(jìn)抽屜,鑰匙串在手腕上,睡覺時(shí)都攥在手里。夜里睡不著,他就翻出大學(xué)時(shí)的《環(huán)境經(jīng)濟(jì)學(xué)》,書頁都泛黃了,邊角卷得厲害。書里夾著張老照片:他和張明遠(yuǎn)在實(shí)驗(yàn)室里,穿著白大褂,手里舉著剛培育出的抗污染稻種,笑得一臉傻氣,眼里滿是對未來的憧憬。那時(shí)他們總說,以后要讓所有的土地都干干凈凈,讓農(nóng)民種出放心糧,喝上干凈水。
可現(xiàn)在,他連保護(hù)好清溪壩上游那一百畝地,阻止一個(gè)可能污染水源的化工廠,都這么難。
窗外的月光透過樹葉的縫隙照進(jìn)來,在地上投下斑駁的影子,像一張無形的網(wǎng)。林辰看著手腕上的鑰匙,冰涼的金屬貼著皮膚,心里卻像燃著一團(tuán)火。他知道,那根無形的絞索已經(jīng)套在了脖子上,越收越緊,但他沒打算低頭——有些東西,比前途重要,比安穩(wěn)重要,比如老百姓碗里的干凈糧,眼里的那點(diǎn)光。
喜歡清澈的抵抗請大家收藏:()清澈的抵抗