黑巖小說

第608章 卡洛斯·梅薩：從影評(píng)人到總統(tǒng)的搞笑史詩(shī)（第3頁(yè)）

辭職的"荒誕終章"：從總統(tǒng)府到玉米餅的終極隱喻

2005年，梅薩的總統(tǒng)生涯陷入危機(jī)。

他在總統(tǒng)府陽(yáng)臺(tái)表演"行為藝術(shù)"：左手舉著《總統(tǒng)的自我修養(yǎng)》，右手揮舞白毛巾，對(duì)著抗議人群喊："要么我投降，要么你們給我寫個(gè)新劇本？"

遞交辭呈時(shí)，他附贈(zèng)影評(píng)式總結(jié)："本片節(jié)奏拖沓，配角搶戲，主演演技浮夸，建議影院排片量歸零。"

國(guó)會(huì)駁回辭職后，他給議員群發(fā)短信："親，差評(píng)不可修改但可追加，確定要我繼續(xù)主演？"

最終在2005年6月，他帶著未完成的改革劇本和吃剩的玉米餅，開著老爺車駛離總統(tǒng)府。

后視鏡里，反對(duì)派舉著"爛片退錢！"的橫幅，而梅薩哼著《教父》主題曲，消失在拉巴斯的暮色中。

退圈后的"彩蛋人生"：從政敵到《紙牌屋》同人作者

卸任后的梅薩重操舊業(yè)，在專欄將政敵寫成《紙牌屋》同人角色。

他爆料"某部長(zhǎng)開會(huì)時(shí)偷玩《模擬總統(tǒng)》游戲"，還配圖該部長(zhǎng)盯著手機(jī)屏幕的漫畫。

某次電視訪談，主持人問："從政最大收獲是什么？"

他掏出個(gè)從總統(tǒng)府順走的咖啡杯："限量版星巴克，現(xiàn)在升值200%！"

2019年玻利維亞政變時(shí)，他連夜趕稿《論總統(tǒng)的108種死法》，嚇得編輯不敢發(fā)表。

2025年，當(dāng)被傳要復(fù)出參選時(shí)，他發(fā)推辟謠："本人專注劇透，拒絕出演續(xù)集。"

這條推文配圖是《楚門的世界》海報(bào)，上面寫著："如果再給我一次機(jī)會(huì)，我會(huì)選擇當(dāng)影評(píng)人。"

結(jié)語(yǔ)：政治荒誕劇的最佳男主角

梅薩用一生證明：在拉美這片魔幻現(xiàn)實(shí)主義大地上，當(dāng)總統(tǒng)不如寫影評(píng)痛快。

正如他在回憶錄中寫的："那些罵我治國(guó)像拍b級(jí)片的人不懂——沒有我們的荒誕，馬爾克斯都寫不出《百年孤獨(dú)》。"

這位帶著場(chǎng)記板進(jìn)總統(tǒng)府的文青，終究活成了自己筆下的黑色幽默角色。

他的故事告訴我們：政治或許嚴(yán)肅，但笑對(duì)荒誕，才是最高級(jí)的生存智慧。

當(dāng)未來歷史學(xué)家翻開玻利維亞的21世紀(jì)初頁(yè)，梅薩的名字旁，注定會(huì)標(biāo)注一行小字："他來過，他吐槽過，他讓政治變得好笑。"