轉(zhuǎn)型評論員后,西蒙斯開創(chuàng)了“菜市場式解說”流派。
2010年世界杯決賽時,他突然插播廣告:“現(xiàn)在帶球的是梅西…誒右邊大媽這芹菜怎么賣?”
導(dǎo)演在耳機(jī)里怒吼:“您能不能專注足球?”
他理直氣壯:“這叫場景化營銷!根據(jù)數(shù)據(jù),這樣解說收視率能漲20%!”
后來有電視臺真的做了對照實(shí)驗(yàn),發(fā)現(xiàn)觀眾流失率反而增加了30%。
在社交媒體時代,西蒙斯更是將“整活”發(fā)揮到極致。
他提議“90分鐘比賽太短,應(yīng)該改成bo5(五局三勝)”,被國際足聯(lián)拉黑三年;
輸球后總說:“都怪草坪太綠影響色盲隊(duì)友發(fā)揮!”(其實(shí)全隊(duì)視力5。0);
比賽前必摸三下門柱,自稱“這是向牛頓致敬力學(xué)原理”。
這些操作讓他成為足壇第一梗王,連c羅都曾在采訪中模仿他的經(jīng)典臺詞:“你的防守太菜了!”
最絕的是2018年世界杯期間,西蒙斯突然宣布要“用區(qū)塊鏈技術(shù)預(yù)測比分”。
他發(fā)行了個“西蒙斯幣”,承諾持幣者可獲得獨(dú)家預(yù)測。
結(jié)果這個空氣幣在三天內(nèi)暴漲500%,又在比賽開始前歸零——因?yàn)樗緵]做任何預(yù)測,只是把幣價走勢和球隊(duì)國旗顏色做了關(guān)聯(lián)。
“這就是足球的魅力,”他在視頻里壞笑,“和區(qū)塊鏈一樣,都是玄學(xué)?!?/p>
彩蛋:足壇梗王遺產(chǎn)與未解之謎
西蒙斯留下的不僅是歡笑,還有無數(shù)未解之謎。
比如他究竟會不會說西班牙語?
有隊(duì)友爆料,西蒙斯在更衣室總說“水”是“agua”,但有次喝醉后突然用古秘魯語背誦《奧德賽》。
又比如他那個永遠(yuǎn)鼓鼓囊囊的運(yùn)動包,有人聲稱看到過活雞,有人發(fā)誓見過麻將,甚至有記者拍到他從里面掏出一臺pS5。
最神秘的當(dāng)屬“西蒙斯守恒定律”:但凡他效力的球隊(duì),必然出現(xiàn)兩個極端——要么成績差到離譜,要么娛樂價值爆表。
1997年秘魯聯(lián)賽亞軍球隊(duì)在奪冠后立即解雇了他,理由是“我們想要獎杯,不是脫口秀門票”。
但三年后這支球隊(duì)降級時,球迷們卻舉著“還我西蒙斯”的橫幅游行。
如今62歲的西蒙斯依然活躍在足壇邊緣,他最近的項(xiàng)目是訓(xùn)練一群海豚踢足球。
“它們比人類球員聽話多了,”他在直播中吐槽,“至少不會問我要加薪或者假裝受傷?!?/p>
當(dāng)觀眾問他何時消停時,他眨眨眼:“等足球變得和圍棋一樣無聊,我就退休去教AI講冷笑話?!?/p>
這位把足球場變成脫口秀舞臺的秘魯奇才,用半生時間證明:在高度商業(yè)化的現(xiàn)代體育中,真正的傳奇不一定要捧起大力神杯,只要能讓人笑著記住,就是永恒的勝利。
從“反向KpI大師”到“摸魚哲學(xué)創(chuàng)始人”,西蒙斯的故事早已超越足球本身,成為這個荒誕時代最生動的注腳。