城北的風(fēng)帶著塵土,像被篩子篩過(guò)的冷粉,鉆進(jìn)領(lǐng)口縫里。午夜之后,城市的聲音只剩下遠(yuǎn)處主干道的輪胎摩擦和偶爾掠過(guò)的無(wú)人機(jī)嗡鳴。臨時(shí)改裝的面包車(chē)停在一排枯死的法國(guó)梧桐下,車(chē)窗貼了靜電膜,隔著它看出去,路燈像被擦花的月亮。
唐飛把三塊屏幕拼成一個(gè)不規(guī)則的矩形,指尖在觸控板上來(lái)回滑,像廚師刀尖挑剔魚(yú)刺。他調(diào)出“地下空間普查”公開(kāi)數(shù)據(jù)庫(kù),灰白色的底圖滿是蜂窩狀的區(qū)塊;又疊加“地震應(yīng)急通道”的防災(zāi)圖層,幾條粗重的紅線從城北沿山體切入市區(qū);最后,他把自己一小時(shí)前開(kāi)車(chē)?yán)@城時(shí)采到的電磁噪聲譜疊在最上面,像給一張CT片涂上了熱力色。
“看A點(diǎn)?!彼糯笠惶幍缆方粎R口,“這里的普查圖標(biāo)注了一個(gè)‘文化藏品庫(kù)’,但地震通道沒(méi)覆蓋它。按規(guī)范,恒溫庫(kù)這種地下大空間,應(yīng)該預(yù)留應(yīng)急通道接入點(diǎn)——它沒(méi)有?!?/p>
“B點(diǎn)。”他滑過(guò)去,“市政給了一個(gè)管線檢修節(jié)點(diǎn),四條主干從這里穿過(guò),但電磁噪聲譜在它上方是‘冷’的。一條主干、四條支干,理論上,運(yùn)放設(shè)備至少該有呼吸。”
“C點(diǎn)。”他最后停在一片老舊的棚戶改造區(qū)旁,“這里普查圖干凈得像被橡皮擦過(guò),什么都沒(méi)有。但我的譜上顯示過(guò)三次低頻‘心跳’——三點(diǎn)一律,間隔穩(wěn)定?!?/p>
陳婧翻開(kāi)懸掛在儀表板下的小筆記本,用鉛筆把A、B、C標(biāo)上,背后按了重。她把夾在耳朵上的發(fā)夾取下,別回髻里:“先A點(diǎn)?!彼终苏厍啊拔幕瘑挝宦?lián)合會(huì)”的臨時(shí)證件帶,“我們先看門(mén)臉再看里子?!?/p>
林默把一支熒光粉筆插進(jìn)口袋,另一只手把地圖疊成三折,瞄過(guò)三處點(diǎn)位,沒(méi)說(shuō)話,只在C點(diǎn)旁邊點(diǎn)了兩筆。
面包車(chē)空調(diào)壓縮機(jī)輕輕一哼,像怕驚著什么。
一小時(shí)后,“文化藏品庫(kù)”的地下入口把他們吞沒(méi)。地面建筑是帶著新古典立柱的假殼,立柱上釘?shù)姆裸~銘牌寫(xiě)著“城北文化藏品聯(lián)合庫(kù)”,擦得發(fā)亮。兩道玻璃門(mén)之間的風(fēng)幕機(jī)把一股人工的暖風(fēng)吹在臉上,有香味,干凈得不像為人準(zhǔn)備。安保桌后的人臉識(shí)別終端盯著他們,屏幕上旋轉(zhuǎn)著“歡迎預(yù)約參觀”的藍(lán)字。
陳婧把證件交過(guò)去,語(yǔ)速不快:“例行巡檢。上月有恒溫波動(dòng)的報(bào)告單,做個(gè)復(fù)核?!?/p>
前臺(tái)看了眼她胸前的金色“聯(lián)合會(huì)顧問(wèn)”徽標(biāo),瞬間變得勤快。幾分鐘后,一名穿淺灰制服的管理員從電梯口小跑過(guò)來(lái),嘴角笑意標(biāo)準(zhǔn),眼神卻一幀幀地掃描陳婧的鞋子、發(fā)卡、袖扣:“辛苦辛苦,恒溫回路上周剛換的閥件,您看需要從哪層開(kāi)始?”
“最底層?!标愭浩铰?。
管理員遲滯了一秒,笑意沒(méi)變,手指在電梯面板上點(diǎn)了一下,電梯門(mén)開(kāi)了。轎廂里是新刷的鋼板味,涼氣從縫里往外鉆。電梯下降,LED屏從-1跳到-3,最后停在“恒溫庫(kù)三層”。門(mén)開(kāi),冷霧像穿堂風(fēng)一樣撲面而來(lái)。
“這邊請(qǐng)。”管理員領(lǐng)著他們進(jìn)入一個(gè)寬大的灰色空間,均勻的白色燈線鋪在天花板里,亮得沒(méi)有陰影。整齊的貨架上碼著灰白色的箱子,每個(gè)箱子都貼著條形碼和“文物編號(hào)”。陳婧伸手摸了一下貨架邊緣,手指上只有清潔劑的光滑,連浮灰都沒(méi)有。她停下,在地面彎腰:水泥地面熨得像玻璃,沒(méi)磨損痕跡。
“倉(cāng)內(nèi)通風(fēng)能看嗎?”她抬頭。
“當(dāng)然?!惫芾韱T走到墻邊,指著一塊透明觀察窗,“這是回風(fēng)井?!?/p>
陳婧把手貼到觀察窗邊,靜靜等了三秒,又把手抽回,手心無(wú)冷凝水。她看了一眼林默。林默往前一步,靠近一列“文物箱”,低頭細(xì)看那一列標(biāo)簽:字跡統(tǒng)一,印刷成色一致,標(biāo)簽上的“藏品入庫(kù)日期”一律是上月15號(hào)——同一天。他把手掌擱在箱子側(cè)面,指尖用力,面板不柔,打的是同一批模。
“想看電梯井側(cè)壁的結(jié)構(gòu)圖?!标愭夯仡^。
“呃……這個(gè)要申請(qǐng)?!惫芾韱T的笑容這次有了裂痕。
“不麻煩。”林默已經(jīng)繞到電梯后方,從消防標(biāo)識(shí)指向的疏散通道進(jìn)去。通道盡頭有一道單向閘門(mén),閘桿紅漆未掉,一點(diǎn)劃痕都沒(méi)有。他用指節(jié)敲了下閘門(mén)邊的金屬框,聲響發(fā)悶,不像后面有空腔;又轉(zhuǎn)身對(duì)著墻體的某一塊瓷磚敲了三下,聲音從“實(shí)”變成了“空”再回到“實(shí)”。他側(cè)耳聽(tīng)完,退半步,低聲對(duì)陳婧說(shuō):“墻后是封閉磚填充,沒(méi)井道?!?/p>
“謝謝,我們復(fù)核完了?!标愭簺_管理員點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身往回走,步子不急不緩。在電梯內(nèi),她盯著那枚面板上“緊急呼叫”的小孔,指尖輕輕扣了下不銹鋼邊。面板微微松動(dòng),細(xì)不可聞的一聲“嗒”從里面?zhèn)鞒鰜?lái),像某個(gè)磁簧開(kāi)關(guān)被輕輕觸動(dòng)。
回到地面,風(fēng)幕機(jī)又熱心地往他們身上吹暖風(fēng)。走出大門(mén),外面的風(fēng)像是想把人扇醒。林默在門(mén)口抬頭看了一眼門(mén)楣上嵌的銅牌,手拇指指腹在口袋里碾了碾,沒(méi)說(shuō)話。