1951年深秋,廣島和平公園迎來了一年一度的“和平碑紀(jì)念日”。
自和平碑建成以來,每年這一天,市民們都會(huì)自發(fā)來到公園,帶著鮮花、祈??ǎ诒熬拺堰^去、祈愿和平,如今又多了一項(xiàng)固定環(huán)節(jié)——集體練太極,以“十字手”的姿勢(shì),向和平致敬。
天剛蒙蒙亮,和平公園就熱鬧了起來。市民們陸續(xù)趕來,手里捧著白色的雛菊、黃色的康乃馨,輕輕放在和平碑前的花壇里;有人帶著孩子,在碑旁的木牌上寫下“愿世界和平”的祈福語;太極大媽們穿著統(tǒng)一的淡青色太極服,早早在碑前站好,整理著繡有“十字手”的絲帶。
李天驥和古井喜實(shí)一家人也來了,“太極女寶寶”已經(jīng)能扶著碑邊慢慢走,手里還攥著個(gè)迷你“十字手”玩偶,是雅子特意給他做的。
上午十時(shí),紀(jì)念日活動(dòng)正式開始。
沒有復(fù)雜的儀式,只有市民們自發(fā)的靜默緬懷——所有人站在和平碑前,低頭靜默一分鐘,只有風(fēng)吹過銀杏葉的“沙沙”聲,格外莊重。
靜默結(jié)束后,李天驥走到碑前,輕輕舉起雙手,擺出“十字手”的姿勢(shì),市民們緊隨其后,兩百多人的隊(duì)伍,整齊地舉起雙手,“十字手”的身影在陽光下格外醒目,隨后跟著李天驥,慢慢打起了太極,音樂輕柔,動(dòng)作舒緩,卻透著堅(jiān)定的力量。
圍觀的行人也紛紛停下腳步,有的跟著學(xué)做“十字手”,有的拿出照相機(jī)拍照,記錄下這溫馨又莊重的一幕。
沒人注意到,公園角落的銀杏樹下,站著一個(gè)孤零零的老人——他穿著洗得發(fā)白的黑色外套,頭發(fā)花白,手里緊緊攥著一面破舊的小旗子,旗子上的字跡早已模糊,只能隱約看清“反對(duì)”兩個(gè)字的痕跡。
他是曾經(jīng)右翼組織里年紀(jì)最大的成員,右翼破產(chǎn)后,其他年輕成員都各自找了工作,慢慢融入正常生活,只有他,始終放不下過去的執(zhí)念,總覺得“太極奪走了他們的‘事業(yè)’”。
每年和平碑紀(jì)念日,他都會(huì)偷偷來公園,舉著這面破舊的旗子,站在角落“反對(duì)”,可隨著時(shí)間推移,來“反對(duì)”的右翼成員越來越少——第一年有十幾個(gè)人,第二年只剩五六個(gè)人,去年只有他和另外兩個(gè)老人,今年,就只剩他一個(gè)人了。
看著碑前整齊練太極的市民,聽著大家嘴里輕輕念的“愿和平”,老人皺著眉頭,把手里的旗子舉得更高了些,卻沒敢上前,只是孤零零地站在角落,像一棵被遺忘的枯樹。
偶爾有市民路過他身邊,看到他舉著破舊的旗子,也只是輕輕搖了搖頭,沒人跟他爭(zhēng)論——大家都知道他是“最后一個(gè)右翼”,也懶得跟他計(jì)較,只當(dāng)他是“活在過去的人”。
太極練習(xí)接近尾聲,市民們?cè)俅渭w擺出“十字手”的姿勢(shì),準(zhǔn)備收尾。
就在這時(shí),一陣突然的秋風(fēng)卷過公園,風(fēng)力比之前大了不少,吹得銀杏葉紛紛飄落,也吹得老人手里的旗子劇烈晃動(dòng)起來。
老人趕緊用雙手緊緊攥著旗子桿,想穩(wěn)住旗子,可風(fēng)太大了,旗子被吹得翻轉(zhuǎn)扭曲,旗面緊緊貼在旗桿上,形成了一個(gè)奇怪的形狀——原本長(zhǎng)方形的旗面,被風(fēng)吹得向兩側(cè)展開,中間的旗桿剛好把旗面分成兩部分,左右兩側(cè)的旗面各自彎曲,竟剛好形成了太極“十字手”的輪廓,像一只無形的手,把這面“反對(duì)旗”,捏成了“十字手旗”。
老人瞬間愣住了,瞪大了眼睛看著手里變形的旗子,嘴里喃喃自語:“怎么會(huì)……怎么會(huì)變成這樣……”他趕緊用力扯了扯旗子,想把旗面扯平,可風(fēng)還沒停,旗子依舊保持著“十字手”的形狀,甚至隨著風(fēng)輕輕晃動(dòng),像在跟碑前的市民們“打招呼”。