2011年4月的京都,櫻花開得正盛。東山腳下的青蓮寺外,一條青石小徑被粉色的櫻花瓣鋪滿,風(fēng)一吹,花瓣便打著旋兒落在行人肩頭,連空氣里都帶著淡淡的花香。往日里清凈的寺院門口,今天卻圍滿了人——有舉著相機(jī)的媒體記者,有好奇圍觀的市民,還有幾個穿著深色西裝、表情肅穆的男人,站在人群外圍,時不時抬頭望向寺院大門,眼里滿是復(fù)雜。
他們是日本右翼組織的成員,來送他們的首領(lǐng)松本健一最后一程——今天,是松本健一剃度出家的日子。
自東京塔點亮巨型十字手霓虹后,松本健一像是徹底變了個人。以前的他,總帶著一身凌厲的氣場,提起“歷史”“和平”便眉頭緊鎖,凡事都想著“維護(hù)組織立場”;可現(xiàn)在,他常常一個人去和平公園,坐在十字手石碑前發(fā)呆,手里攥著古井喜實的遺書復(fù)印件,一遍遍讀著“太極核心是包容共生”;有時還會跟著公園里的老人學(xué)打太極,比十字手的動作從生疏到熟練,眼里的戾氣也漸漸被溫和取代。
半個月前,松本健一突然在組織內(nèi)部召開會議,宣布自己要出家為僧。
這個決定,讓所有人都措手不及。有人反對,說“首領(lǐng)出家,會讓組織顏面掃地”;有人不解,說“您剛帶領(lǐng)我們正視歷史,怎么就突然要遁入空門”;還有人擔(dān)心,說“您走了,組織該怎么辦”。
可松本健一態(tài)度堅定,只說了一句話:“以前我執(zhí)著于‘立場’,傷害過別人,也困住了自己;現(xiàn)在懂了古井先生的話,才知道最好的‘堅守’,是放下執(zhí)念,用余生去懺悔,去守護(hù)和平。出家不是逃避,是換一種方式,繼續(xù)走古井先生沒走完的路?!?/p>
他說服了反對的成員,也安排好了組織的后續(xù)事務(wù)——由幾個認(rèn)可“和平理念”的年輕成員共同管理,核心任務(wù)從“維護(hù)立場”變成“推動中日和平交流”,還特意叮囑他們,每月要去和平公園打掃,要組織成員學(xué)太極、傳十字手。
今天清晨五點,松本健一就來到了青蓮寺。他脫下了穿了大半輩子的深色西裝,換上了寺里準(zhǔn)備的素色僧衣,頭發(fā)也被簡單梳理整齊,坐在禪房里,聽住持講解出家的儀軌。陽光透過禪房的木窗,落在他的臉上,沒有了往日的凌厲,只剩平靜與釋然。
“松本施主,出家后便要放下過往執(zhí)念,以慈悲之心待世人,以平和之心守本心,你可做好準(zhǔn)備?”住持雙手合十,語氣溫和地問道。
松本健一點了點頭,雙手也慢慢合十,目光堅定:“住持放心,我已放下過往執(zhí)念,往后余生,只愿以僧身,傳和平之道,贖往日之過。”
上午九點整,剃度儀式正式開始。青蓮寺的大雄寶殿前,搭起了簡單的法臺,住持手持剃刀,站在法臺中央;松本健一則跪在蒲團(tuán)上,腰背挺直,目光平視前方,那里,擺放著一張小小的照片——照片里,古井喜實正比著十字手,笑容溫和。
寺院門口的人群早已安靜下來,媒體記者們舉著相機(jī),對準(zhǔn)法臺,生怕錯過任何一個瞬間;右翼組織的成員們站在人群前排,眼里滿是不舍,卻沒人再反對,只是悄悄在胸前比出十字手,像是在為松本健一祈福。
“今日,松本健一施主愿舍俗家身份,遁入空門,法號‘空和’,取‘放下執(zhí)念,守護(hù)和平’之意?!弊〕值穆曇敉高^擴(kuò)音器傳遍寺院,“現(xiàn)在,剃度開始?!?/p>
話音落下,住持舉起剃刀,慢慢靠近松本健一的頭頂。陽光落在剃刀上,反射出淡淡的光,所有人都屏住呼吸,目光緊緊盯著那把刀——這一刀落下,便意味著松本健一徹底告別過往,以“空和”之名,開啟新的人生。
剃刀輕輕落下,第一縷黑發(fā)順著刀刃滑落,落在蒲團(tuán)旁的白紙上,格外顯眼。松本健一微微閉眼,沒有絲毫動容,只是雙手合十的姿勢更緊了些,嘴里輕聲念著:“愿以余生,贖往日之過,傳和平之道?!?/p>
住持的動作很輕,也很穩(wěn),一縷縷黑發(fā)不斷落下,松本健一的頭頂漸漸變得稀疏。寺院里很靜,只有剃刀劃過頭發(fā)的輕微聲響,還有偶爾傳來的風(fēng)吹櫻花瓣的聲音,溫柔得讓人心里發(fā)酸。
媒體記者們不停按著快門,鏡頭里,松本健一的眼神越來越平靜,頭頂?shù)暮诎l(fā)越來越少,素色的僧衣在陽光下顯得格外干凈。右翼組織的成員們,有人悄悄抹了抹眼淚,有人再次舉起手,比出十字手,對著法臺的方向,輕聲說道:“首領(lǐng),我們會記住您的話,會好好守護(hù)組織,好好傳遞和平?!?/p>
就在剃刀剃到頭頂中央,大部分黑發(fā)都已落下時,意外突然發(fā)生。
住持剛剃完頭頂右側(cè)的最后一縷頭發(fā),正準(zhǔn)備調(diào)整姿勢剃左側(cè),就見松本健一頭頂剩余的頭發(fā),突然開始自動旋轉(zhuǎn)起來——不是雜亂無章的晃動,而是順著一個固定的軌跡,順時針慢慢旋轉(zhuǎn),速度不快,卻格外明顯。
“咦?這是怎么了?”有人率先發(fā)現(xiàn)了異常,忍不住小聲驚呼起來,紛紛湊近了些,盯著松本健一的頭頂。