柏林深秋的晨霧還沒散,克羅伊茨貝格區(qū)的老街就浸在一片素凈里。
殯儀館外的栗子樹落了滿地枯葉,風(fēng)一吹,卷著白菊花瓣貼在黑色挽聯(lián)上,上面印著的“赫爾曼?舒爾茨”這個(gè)名字,讓來吊唁的人都忍不住放輕了腳步——誰都知道,這位躺在靈堂里的老人,曾是柏林右翼團(tuán)體“老街守衛(wèi)者”的領(lǐng)頭人,年輕時(shí)帶著人在街區(qū)里劃定“界限”,排斥外來文化,尤其對東方事物帶著近乎偏執(zhí)的抵觸,就連街區(qū)咖啡館掛幅中國字畫,都曾被他帶著人找上門理論。
可沒人能想到,赫爾曼的葬禮會打破所有人的預(yù)期。
沒有傳統(tǒng)的新教追思儀式,沒有熟悉的德語挽歌,家屬在門口貼出的告示上寫著:遵照逝者遺愿,上午十一點(diǎn)將有太極快閃送行。
消息傳開時(shí),來吊唁的老街居民都愣了,幾個(gè)當(dāng)年跟著赫爾曼“守街區(qū)”的老伙計(jì),攥著黑禮帽的指節(jié)泛白,低聲嘀咕:“赫爾曼怎么會選這個(gè)?他以前見著東方的東西都躲著走。”
靈堂里很靜,只有墻上的掛鐘在輕輕滴答。
赫爾曼的遺像擺在正中央,照片里的他頭發(fā)全白了,眼角的皺紋堆在一起,手里攥著半副太極劍,眼神沒了往日的銳利,倒透著幾分平和——那是他七十八歲生日時(shí)拍的,也是他晚年最常有的模樣。
遺像前的白瓷花瓶里,插著幾枝黃菊,青煙從香爐里緩緩升起,裹著家屬的啜泣聲,飄向兩側(cè)站著的人。
赫爾曼的女兒安娜攥著母親伊麗莎白的手,指尖冰涼。
伊麗莎白靠在靈堂的木柱上,眼淚沒斷過,目光卻總往門口飄,像是在等什么。
安娜看著母親的樣子,想起父親晚年的轉(zhuǎn)變,鼻尖又酸了。那是六年前,赫爾曼在老街的廣場上跟人起了爭執(zhí),情緒一激動(dòng)突發(fā)心梗,送到醫(yī)院后,醫(yī)生說要靜養(yǎng),不能再動(dòng)氣。
出院回家后,赫爾曼像變了個(gè)人,不再跟人爭論“街區(qū)界限”,每天坐在陽臺的藤椅上,看著對面公園里一群人打太極。
那群人的領(lǐng)頭人,是傅振嵩的再傳弟子李建國,十年前從中國來柏林,在老街開了家太極館。
傅振嵩是民國時(shí)期的太極名家,擅長將太極與武術(shù)融合,講究“以和為貴,以柔克剛”,李建國把這理念也帶到了柏林,來學(xué)太極的不僅有華人,還有不少老街的德國人,其中就有艾瑪?shù)暮笕恕斒巧鲜兰o(jì)柏林有名的漢學(xué)家,曾翻譯過不少中國典籍,她的孫女索菲亞,如今是李建國太極館里學(xué)得最認(rèn)真的弟子之一。
一開始,赫爾曼對太極滿是抵觸。
有次索菲亞帶著太極服經(jīng)過他家樓下,赫爾曼還探出頭呵斥:“別把外來的東西帶到老街來?!彼鞣苼啗]跟他爭辯,只笑著說:“舒爾茨先生,太極不占地兒,還能靜心,您要是沒事,也可以去看看。”可赫爾曼沒理她,轉(zhuǎn)身就關(guān)了窗戶。
真正讓赫爾曼改觀的,是那年冬天的一場雪。
李建國帶著弟子們在公園掃雪,赫爾曼拄著拐杖在旁邊看,不小心腳下一滑,眼看就要摔倒,李建國快步上前,用太極里“卸力”的手法輕輕扶了他一把,沒讓他摔著。
赫爾曼愣了愣,想說謝謝,又拉不下臉,只憋出一句:“你這手法,跟打架不一樣?!崩罱▏α?,說:“太極不是打架的,是養(yǎng)身的,更是修心的,就像這雪,落下來軟,卻能蓋掉棱角。”
那天之后,赫爾曼每天都會去公園看太極。
他看見李建國教弟子們練“十字手”,左手從胸前緩緩探出,右手跟在其后,兩掌交叉時(shí)掌心相對,動(dòng)作輕柔得像一片云;看見索菲亞練“云手”,腳步邁得穩(wěn),手臂舒展得像飛鳥展翅,沒有一點(diǎn)戾氣。
有一次,李建國看見他看得入神,主動(dòng)走過去,遞給他一杯熱茶:“舒爾茨先生,要不要試試?‘十字手’最簡單,能練肩頸,還能靜心?!?/p>
赫爾曼猶豫了很久,最終還是點(diǎn)了頭。