江淮沒(méi)有立即開(kāi)口。
他緩步走向房間另一端的皮質(zhì)座椅,刻意放慢動(dòng)作讓衣料摩擦發(fā)出輕柔的聲響。
落座時(shí),他選擇與男孩呈四十五度角的位置——這是創(chuàng)傷治療中避免直接對(duì)視的經(jīng)典姿勢(shì)。
科姆的坐姿像是被釘在椅子上,只有病號(hào)服領(lǐng)口隨著呼吸輕微起伏。
江淮注意到他右手食指在不停摩挲左手腕的內(nèi)側(cè),那里有排已經(jīng)結(jié)痂的齒痕,排列形狀與人類牙印截然不同。
這里的窗簾顏色很舒服。江淮望著厚重的墨綠色絨布輕聲說(shuō)。
男孩的睫毛幾不可見(jiàn)地顫動(dòng)了一下。
當(dāng)江淮假裝整理袖口時(shí),科姆突然用鞋尖在地毯上劃出三道刻痕,
陽(yáng)光從窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái),照亮了那些痕跡—,江淮指了指?!斑@是什么意思?”
那孩子并不吭聲,只是繼續(xù)低頭劃著,似乎要讓劃痕更深一些。
江淮翻開(kāi)燙銀封面的病歷夾,紙張散發(fā)出消毒水與舊血混合的酸腐氣。
科姆·安德森,九歲,失蹤于去年圣誕夜——監(jiān)控最后捕捉到的畫(huà)面,
是他抱著新收到的天文望遠(yuǎn)鏡,站在綴滿彩燈的家門(mén)口。
發(fā)現(xiàn)時(shí)衣物嚴(yán)重破損,鋼筆字跡在二字上反復(fù)描粗,
體表存在非人類齒痕的撕裂傷。
男孩突然開(kāi)始用指甲抓撓座椅扶手,木屑簌簌落下。
江淮順著他的視線看向天花板角落的煙霧報(bào)警器——
那枚亮著紅點(diǎn)的裝置,分明是偽裝過(guò)的廣角攝像頭。