讓江淮呼吸一滯,這似乎在哪里看過(guò)。
檔案袋被推過(guò)來(lái)時(shí),鮑勃的胖手指在封口處留下油膩的指紋。
江淮翻開(kāi)第一頁(yè)就僵住了:泛黃的照片上,年幼的自己被裹在毯子里,而抱著他的赫然是年輕時(shí)的卡特·威爾遜。
說(shuō)起來(lái),鮑勃突然湊近,帶著薄荷糖與煙草混合的氣息,
威爾遜先生最近還問(wèn)起過(guò)您呢。
他圓胖的臉上堆起笑容,金魚(yú)般的眼睛卻一眨不眨地盯著江淮顫抖的手指。
記憶的閘門(mén)轟然洞開(kāi)。
江淮仿佛又變成那個(gè)趴在窗臺(tái)上的小男孩,看著熟悉的黑白警車(chē)緩緩駛過(guò)門(mén)前梧桐樹(shù)。
穿警服的威爾遜總會(huì)搖下車(chē)窗,拋給他用警徽折成的紙飛機(jī),機(jī)翼上還帶著薄荷糖的甜香。
有次他發(fā)燒住院,這位警官叔叔還帶著警犬來(lái)探望。
那只叫凱撒的德牧輕輕舔他手背時(shí),
威爾遜用溫暖的大手揉著他頭發(fā)說(shuō):小淮要快點(diǎn)好起來(lái),長(zhǎng)大了,叔叔教你開(kāi)警車(chē)。
但記憶的膠片突然卡在某個(gè)血腥的幀數(shù),
有一雙手,后來(lái)戴著橡膠手套,將針管刺進(jìn)他顫抖的胳膊。
警徽紙飛機(jī)在催眠記憶里燃燒,灰燼中浮現(xiàn)出動(dòng)物面具的輪廓。
鮑勃警官依然微笑著,可那笑容現(xiàn)在看起來(lái)像一張精心繪制的面具。
他肥短的手指正無(wú)意識(shí)地敲擊著抽屜把手,節(jié)奏與江淮記憶中鐵籠鎖扣的咔嗒聲完全重合。
難道是他?難道從一早起,他們就鎖定了他?到現(xiàn)在還沒(méi)有放過(guò)他?