黑巖小說(shuō)

第1章 她的生日（第1頁(yè)）

我的女兒，嘉檀：

等你讀到這封信的時(shí)候，媽已經(jīng)不在了。

別哭，媽就是乏了，歇下了。

媽這輩子，就像咱青海地里的一塊土坷垃，風(fēng)里來(lái)雨里去，滾了一身的泥，硬邦邦的，瞧著結(jié)實(shí)，其實(shí)指頭一捻就散架了。

現(xiàn)在，媽就是那捻碎的土，該回地里去了。

我這輩子，都在為一個(gè)答案打仗：生育，對(duì)于女人來(lái)說(shuō)意味著什么？

你外婆把我這塊土坷垃從泥里刨出來(lái)，拿命供我讀書(shū)，把我拉扯出人樣。

她把我托出大山，告訴我：“讀書(shū)能換命?！?/p>

我相信了，也換了。

我從青海走到北京，又從北京走到深圳，我真把自己的命給翻了個(gè)面兒。

我進(jìn)了深圳最好的醫(yī)院，穿上了白大褂，我推動(dòng)無(wú)痛分娩，建立孕產(chǎn)婦自主決策檔案。

我就想著，讓像你這樣的女娃，從要面臨生育問(wèn)題那天起，就能挺直腰板說(shuō)“我要”或“我不要”，不用把自己的身子骨交到別人手里掂量。

我好像做到了，又好像做的還不夠。

那塊叫“女人就該忍”的石頭，太重了……

嘉檀，記死媽的話：得多問(wèn)，得多喊，得自個(gè)兒挑。你的身子，你的名，你的往后，都是你自己的。這是你外婆和我，兩代人拿命給你鑿出來(lái)的路，你一步都不能讓。

媽已經(jīng)給你把堡壘搭起來(lái)，只是沒(méi)力氣再繼續(xù)陪你站崗了……

別為媽難過(guò)。你來(lái)到這個(gè)世界的那天，產(chǎn)房的燈亮得晃眼，你的哭聲蓋過(guò)了一切。你父親抱著你，笑得嘴角都快咧到耳后根。

那一刻，媽覺(jué)得所有這些年的仗，都打贏了。

因?yàn)槲抑?，這世道是真心實(shí)意“歡迎”一個(gè)孩子來(lái)——無(wú)論男女。

愛(ài)你的媽媽李雪梅

——————————

歡迎。

李雪梅自己的命里，好像就缺這兩個(gè)字。

1978年，李雪梅差不多是被“扔”到這世上的。

那是全國(guó)恢復(fù)高考的的計(jì)生人員走了進(jìn)來(lái)，個(gè)個(gè)板著臉，神色嚴(yán)肅得像要上戰(zhàn)場(chǎng)。

“馬春蘭！”

領(lǐng)頭的劉干事嗓門(mén)又粗又硬。

馬春蘭正在縫補(bǔ)李雪梅的爛布鞋，聽(tīng)到喊聲，針一哆嗦扎了手。

她趕緊放下東西，迎了出去。