那碗粥的溫度透過粗瓷碗壁傳到李鐵柱手上,卻燙得他心口發(fā)疼。他知道,母親絕不是“覺少”,她是根本一夜未眠,掐著點(diǎn)起來為他生火熱粥。
他接過碗,低下頭,大口大口地喝著。粥很稀,很燙,幾乎沒什么味道,但他卻喝得異常緩慢,仿佛每一口都需要用盡全身力氣才能咽下。
李母就站在旁邊,默默地看著他喝,雙手緊張地在圍裙上搓著,嘴唇囁嚅了好幾次,才終于擠出幾句話,聲音低得像是怕被外人聽去:
“…路上…黑…看著點(diǎn)道…別磕著碰著…”
“…要是…要是覺得不對(duì)勁…千萬(wàn)別逞強(qiáng)…”
“…東西…東西沒了就沒了…咱再想法子…”
“…人好好的…比啥都強(qiáng)…???”
她翻來覆去就是那么幾句“小心”、“快跑”,詞匯貧乏,卻每一個(gè)字都浸滿了濃得化不開的擔(dān)憂和恐懼。
“哎,俺知道,娘?!崩铊F柱喝下最后一口粥,將空碗遞回去,努力想擠出一個(gè)讓她安心的笑容,卻覺得臉上的肌肉僵硬無(wú)比,“俺走了,您…您再睡會(huì)兒。”
“哎…哎…”李母接過空碗,連聲應(yīng)著,眼神卻一直黏在兒子身上,跟著他走到院門口。
李鐵柱拎起那個(gè)裝著二十個(gè)茶葉蛋的舊籃子,上面蓋著厚厚的破布,沉甸甸的,像是拎著他和全家人的身家性命。
他推開那扇吱呀作響的破木門,一股凜冽的寒氣瞬間涌入。
“柱兒…”李母的聲音猛地從身后傳來,帶著一絲不易察覺的顫抖。
李鐵柱腳步一頓,沒有回頭。
“…一定…小心點(diǎn)…”千言萬(wàn)語(yǔ),最終匯成的還是這最簡(jiǎn)單、最沉重的三個(gè)字。
“哎?!崩铊F柱重重地應(yīng)了一聲,像是立下一個(gè)軍令狀。然后,他深吸一口冰冷的空氣,邁開步子,一頭扎進(jìn)了外面濃稠的、未散的夜色里。
他不敢回頭,怕看到母親倚門張望的、那在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的單薄身影。
走出很遠(yuǎn),直到拐過村口的土坡,他才忍不住悄悄回頭望了一眼。
破舊的小院早已隱沒在黑暗里,看不清了。但他仿佛還能看到那一點(diǎn)如豆的燈火,在無(wú)邊的寒夜里微弱地、固執(zhí)地亮著。
像母親的眼睛,盛滿了無(wú)法言說的憂慮,卻又在絕望中,為他亮著一點(diǎn)點(diǎn)微弱的歸航的念想。
他攥緊了籃子的提手,指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
然后,他轉(zhuǎn)過身,不再遲疑,加快腳步,朝著城東亂石河灘的方向,朝著那片未知的、危險(xiǎn)與機(jī)遇并存的“黑市”,堅(jiān)定地走去。
寒風(fēng)吹在他臉上,冰冷刺骨,卻吹不滅他心頭那團(tuán)必須活下去、必須讓家人過好的火焰。
母親的嘆息和叮囑,沉甸甸地壓在他肩上,也化成了他前行最沉重的動(dòng)力。