午后的陽光越發(fā)熾熱,空氣里帶著游樂園特有的喧囂味道。
我們五個(gè)人在園里走了一圈又一圈,玩了一些項(xiàng)目,卻始終感覺少了點(diǎn)什么。
也許是興致,也許是默契。
整整一下午,我心里都莫名地堵著一口氣。
我和安念之間因?yàn)榫耙Φ拇嬖?,始終有些拘束。他不可能完全地陪著我,而我也做不到毫無芥蒂地和他互動(dòng)。景姚看似活潑熱絡(luò),卻在他靠近我的時(shí)候,目光像針一樣刺過來。我甚至開始不自覺地回避那些原本理所應(yīng)當(dāng)?shù)目拷?/p>
張倩和陳野也是如此。
張倩雖和我親近,但面對(duì)陌生人始終保持著社交性的溫和距離。而陳野——他就像個(gè)來湊數(shù)的棋子,似乎誰都不熟,只能偶爾和張倩搭幾句話。
我們五個(gè)人,彼此之間仿佛都存在著看不見的線。近不了,卻也散不開。一個(gè)下午,氛圍稀松得像摻了水的糖漿,甜味都變得淡而無味。
直到傍晚五點(diǎn)多,游樂園里的人群慢慢少了下來,尖叫聲也逐漸散去。
“走吧,吃點(diǎn)東西,準(zhǔn)備回去了?!卑材羁粗覀儙讉€(gè),語氣溫和。
我們隨便找了家面館坐下,靠著墻的位置略顯逼仄,我吃著面心不在焉,只想快點(diǎn)結(jié)束這段疲憊的社交。
飯后,我們沿著街道往車站方向走,夕陽將影子拉得細(xì)長(zhǎng),金橙色的光透過樹葉灑在我們臉上。
不知不覺地,腳下的路竟然帶我們繞到了蘇陽市第一中學(xué)門口。
我一抬頭,就看到了那幾個(gè)字——“蘇陽市第一中學(xué)”。牌匾在余暉下泛著光,像是凝視著我過往的遺憾。
我怔住了,腳步緩了幾秒。
“哇……居然走到了市一中這里來了?!睆堎惠p聲感慨,語氣里帶著一種難以掩飾的敬畏。
作為縣中出來的學(xué)生,我們對(duì)這所市重點(diǎn)總是帶著某種仰望的心理——那是我們?cè)?jīng)夢(mèng)想但沒能抵達(dá)的地方。
我沉默著,眼神在牌子上停留良久。心里浮起一些埋藏已久的情緒。
如果當(dāng)年再努力一點(diǎn),或許我現(xiàn)在站在的,就不只是這鐵門之外。
我轉(zhuǎn)頭看向安念,他就站在我身邊,低著頭,視線避開了那幾個(gè)字。
“要不要進(jìn)去看看爸爸?”我試探性地問。
他輕輕搖了搖頭,語氣淡淡的:“算了吧。”
我怔住,盯著他側(cè)臉。他的表情沒有波動(dòng),但那份平靜里,藏著一種疲憊的冷淡。
“爸爸……應(yīng)該也不想見到我?!彼f完這句,目光落在地面,看不出情緒。
我沒再問。
我知道,從他回到這個(gè)城市起,爸爸就沒見過他。哪怕每次在家,爸爸嘴上不說,心里卻總會(huì)有意無意地問起:“他最近怎么樣?”
每次,都是我一筆帶過地代替安念傳達(dá)信息。他和爸爸,就像隔了一條不肯邁步的河——兩岸都站著人,但誰都不肯靠近一步。
我一直不懂,他們明明是父子,為什么會(huì)冷成這樣?,F(xiàn)在,我好像隱約明白了些。
我看著校門,看著墻頭斑駁的爬山虎和門內(nèi)寬敞整潔的教學(xué)樓,忽然覺得——某些事,比考試分?jǐn)?shù)、學(xué)校排名還難跨越。