廣告拍攝日當(dāng)天,片場(chǎng)彌漫著緊繃的氣氛。敖嘉禾站在打光區(qū),鎂光燈將他籠罩在刺眼白光中,像一座被冰封的雕像。他指尖無(wú)意識(shí)摩挲著秦易言送的蒸汽眼罩包裝,耳邊傳來陳助理催促的聲音:“敖先生,再慢下去拍攝進(jìn)度要延誤了!”突然,所有燈光“啪”地熄滅,整個(gè)攝影棚陷入黑暗。道具組的驚呼聲此起彼伏,導(dǎo)演罵罵咧咧檢查電路。敖嘉禾的心猛地揪緊——三年前那次拍攝事故就是因設(shè)備故障導(dǎo)致畫面報(bào)廢,父親當(dāng)時(shí)冰冷的質(zhì)問仿佛又響在耳邊:“你的失誤,會(huì)讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)陪葬。”秦易言卻在混亂中迅速起身。她摸黑找到應(yīng)急燈開關(guān),冷光點(diǎn)亮?xí)r,正看見敖嘉禾臉色蒼白地攥緊袖口。她快步走到控制臺(tái),翻出備用方案:“現(xiàn)在正是拍攝‘瑕疵挑戰(zhàn)’的最佳時(shí)機(jī)!自然光下的皮膚紋理更真實(shí),我們可以調(diào)整分鏡順序,先拍素顏部分!”導(dǎo)演猶豫時(shí),秦易言已指揮場(chǎng)務(wù)重新布置場(chǎng)景,將原本需要高亮燈光的鏡頭改為利用窗外自然光。敖嘉禾看著那個(gè)穿梭在設(shè)備間的身影——她襯衫袖口依舊沾著咖啡漬,卻像指揮官般精準(zhǔn)調(diào)度。當(dāng)?shù)谝豢|晨光透過窗戶灑在臉上,敖嘉禾忽然覺得,這種“瑕疵”反而讓他放松下來。拍攝順利進(jìn)行時(shí),陳助理卻悄悄溜到角落打電話:“……對(duì),燈光故障就是現(xiàn)在!讓狗仔準(zhǔn)備抓拍,就說敖嘉禾耽誤進(jìn)度導(dǎo)致團(tuán)隊(duì)崩潰……”聲音未落,他身后傳來秦易言冷靜的聲音:“陳助理,您似乎對(duì)危機(jī)處理更感興趣?”陳助理冷汗直冒,轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)秦易言正舉著手機(jī)錄音,而敖嘉禾不知何時(shí)站在她身后?!澳阍谕婊?。”敖嘉禾的聲音冷得像冰,陳助理卻狡辯:“這是為了敖先生的形象管理!”他懶得聽反駁,直接撥通父親電話:“如果我的人被陷害,工作室經(jīng)營(yíng)權(quán)我不要了,你也別想再控制我?!睊鞌嚯娫挄r(shí),她瞥見秦易言在筆記本上記下“陳助理與狗仔勾結(jié)”的筆記,眼底閃過一絲復(fù)雜的情緒。危機(jī)化解后,敖嘉禾主動(dòng)走到秦易言身邊。他注意到女孩的手腕因搬設(shè)備蹭破皮,沉默著遞上消毒棉簽。秦易言愣住,敖嘉禾卻別扭地轉(zhuǎn)身:“拍攝結(jié)束后……要不要去我家處理傷口?我那里有醫(yī)藥箱?!彼难?qǐng)像裹著刺的橄欖枝,秦易言卻笑著應(yīng)下。夜色籠罩時(shí),敖嘉禾的公寓彌漫著淡淡的薰衣草香。秦易言坐在沙發(fā)上處理傷口,敖嘉禾突然從書房拿出那本舊日記本,翻到某頁(yè)遞給她:“你看得懂嗎?”泛黃紙頁(yè)上畫著一個(gè)小男孩蜷縮在角落,旁邊寫著:“他們總說我不完美,但我不知道完美是什么?!鼻匾籽暂p輕撫過那些字跡,突然握住敖嘉禾的手:“完美是你在燈光熄滅時(shí)依然相信團(tuán)隊(duì),是你在危機(jī)中保護(hù)我。”敖嘉禾觸電般縮回手,心跳卻像打鼓。他轉(zhuǎn)身打開音響,流淌出的古典樂讓房間溫度悄然升高。兩人誰(shuí)也沒說話,但空氣里浮動(dòng)著某種微妙的變化。深夜,秦易言離開時(shí),敖嘉禾在門口突然開口:“明天發(fā)布會(huì)……你會(huì)去嗎?”秦易言點(diǎn)頭,袖口的咖啡漬在月光下像一朵褐色的小花。敖嘉禾沒注意到,自已的手指正無(wú)意識(shí)摩挲著袖口來緩解內(nèi)心深處的緊張
窗外,狗仔的鏡頭對(duì)準(zhǔn)公寓大門。而公寓內(nèi),兩顆心在危機(jī)的余溫中,悄然靠近。