她靠在沙發(fā)上,小口呼吸著,發(fā)絲貼在額前,臉頰泛紅??諝庵腥詺埩糁眘hi和沉默,我們誰都沒有說話。
我強(qiáng)迫自己冷靜下來,目光落在她身上。校服皺亂,長(zhǎng)褲上幾處水跡與細(xì)微褶皺狼狽地宣告著剛才的混亂。她低著頭,看不出神情,仿佛也不知接下來該如何應(yīng)對(duì)。
“我去洗一下?!彼p聲說,起身時(shí)避開了我的目光,徑直朝衛(wèi)生間走去。
腳踝上的拖鞋發(fā)出輕響,一聲一聲,拖拽著她離我越來越遠(yuǎn)的步伐。門關(guān)上的那一刻,屋子又靜了下來,只有水聲自衛(wèi)生間傳來,嘩啦啦落下,如同這燥熱夜晚的一場(chǎng)驟雨。
我站在原地,望著那扇門許久,才低下頭開始收拾——撿起沙發(fā)上的靠枕、擺正茶幾上的杯子,直到聽到她的聲音從門內(nèi)傳來。
“安念,你這邊……有新的睡衣嗎?”
我立刻回應(yīng):“有的,姐姐,有的!”
轉(zhuǎn)身沖回房間,從整理好的柜子里翻出那套早已準(zhǔn)備好的睡衣——草莓圖案,淡粉色,柔軟的布料輕輕搭在我手上。那是很早之前我就挑好的款式,就為了等她有一天能來。
我拿著它敲了敲門。
“姐,睡衣?!?/p>
門開了一條細(xì)縫,白皙的手伸出來接過,隨即迅速縮回去。門再次合上。我盯著門,輕輕嘆了口氣,嘴角卻還是不自覺地彎了彎。
等她洗好出來,頭發(fā)還有些shi,披散在肩,睡衣穿在她身上意外地合身,像是本來就屬于她的。
她一邊走出來,一邊用毛巾擦頭發(fā),水汽氤氳在身后,像一團(tuán)還沒散盡的霧。
“安念,有吹風(fēng)機(jī)嗎?”
“有的?!蔽抑赶蚴釆y臺(tái)的位置。
她順著看過去,笑出聲來:“你還有梳妝臺(tái)?”
“當(dāng)然是為姐姐準(zhǔn)備的呀。”
她頓了頓,臉頰上浮起一點(diǎn)紅意,沒有回應(yīng)這句話,低頭走了過去。
“你也去洗洗吧?!彼鋈换仡^對(duì)我說。
“好。”我點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身進(jìn)了衛(wèi)生間。
等我出來時(shí),她已經(jīng)吹干了頭發(fā),把我們臟掉的校服一起放進(jìn)洗衣機(jī)里。我看著她站在洗衣機(jī)前的背影,纖細(xì)又安靜,像小時(shí)候一樣,只是,我們都不再是那個(gè)年紀(jì)。
客廳里的沙發(fā)安靜地躺著,我心里清楚,一個(gè)問題終究要被提出。