2讓未來切割你
和上次一樣,邊芝走j咨詢室時,周澄潭已經(jīng)在那里了。他起shen接了一杯溫shui放在桌上,示意邊芝坐xia。
是晴朗開闊的秋日,天很藍(lán),小樓xia的銀杏葉開始黃了,零零散散落了些,樹上掛著的多些,晃晃悠悠的,把細(xì)碎的影zi投在小樓上。
他今天穿黑se襯衣,陽光從窗hu斜斜投j來,打在書桌上,有一小爿灑在他肩膀。邊芝盯著布料上搖搖晃晃的小小光圈,熟悉的沉默蔓延開,她手心有些微微發(fā)汗,在蕪雜的思緒里挑選開場白。
周澄潭先開了kou:“你今天gan覺怎么樣?”
“不壞?我好像沒辦法用一兩個詞語清晰描述自己的狀態(tài)?!?/p>
“我在聽?!敝艹翁赌胏hu錄音筆向邊芝示意。
她diandiantou。
“我想了好久,周圍人都在走她們自己的路,我好像不知dao自己想要什么,不知dao想去哪里,也不知dao想成為什么樣的人?!彼尺^他的yan睛,銀絲yan鏡后的目光沉靜注視著自己,她有些心虛,不敢再看,視線一直在他肩膀和手指間徘徊。
“你最近一次產(chǎn)生這樣的認(rèn)知是在什么時候?”
邊芝擰起眉tou:“上周組會之后導(dǎo)師問我的規(guī)劃,我不知dao怎么回答,他問有沒有意愿讀他的博士,我說我覺得自己沒有這個造詣。但事實是,我?guī)缀跻獏捑肷鐣W(xué)了?!?/p>
她嘆了kou氣,接著講:“上次我在山區(qū)zuo家庭關(guān)系的田野,來接我們的是當(dāng)?shù)氐男W(xué)校長,其實他也是那個鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)唯一的老師。你相信嗎,那個小學(xué)只有五個年級,四五年級混著上課也才不到十個學(xué)生,五年級之后要去更遠(yuǎn)的城鎮(zhèn)上學(xué)。他女兒在那里讀一年級,他說當(dāng)?shù)厝擞X得女孩讀書沒用,但他想xia半年就讓她轉(zhuǎn)去城里的小學(xué),說這樣才有chu息?!?/p>
她從桌上端起紙杯小kou喝shui。
桌上的陽光移動了一些,邊芝將紙杯放回那片柔和金黃光線的邊緣,杯底淺淺的shui晃dang,在房間里生造chu一小片瀲滟的波光。
可能是放得比方才往前,周澄潭起shen,為她又接了半杯shui,遞給她時指尖似乎ca過她咬xia的齒痕。她有些面紅,暗暗xia定心不再喝這杯shui。
邊芝講xia去:“當(dāng)時住在小學(xué)里,那個老師的妻zi是學(xué)校唯一的職工,人很和善。有時候她會找我看她女兒的功課。我教小女孩的時候她也會在旁邊看,用鉛筆歪歪斜斜跟著抄。
每次教完她都會提shui果來,在shi堂也會給我多打飯菜,一個勁兒說我太瘦了要多吃dian,其實她才瘦,穿長袖長ku時都gan覺四肢在衣wu里晃dang,但是她有一雙又黑又亮的yan睛,顯得整個人很有jg1神。
之后我看到她洗衣服,才知dao她為什么總是穿得嚴(yán)嚴(yán)實實。你知dao怎么洗嗎?用紅塑料盆裝著衣服放在青石板上,一件件打shi拎chu來,拿刷zi沾著洗衣粉使勁兒刷,我看到她gan1瘦的手臂一次次發(fā)力繃直,pi肉上有紅塑料盆、青石板、烏紫的舊木刷的顏se。
之后她再送shui果來的時候,我準(zhǔn)備了活血化淤的藥劑sai給她,她不要,急匆匆就走,之后也再沒來找過我。
再和她說上話是一周多之后吧,我在另一個村落見一個固定訪談對象,離那個小學(xué)好遠(yuǎn)的。但是我看到她在外面失魂落魄地走,過去問她怎么了,她只搪sai幾句就離開。
晚上她來敲我房門,告訴我白天在那里是因為她丈夫打得她受不了了,只能跑到外面,也沒有地方可以去,就沿著路一直走,走到該