天剛蒙蒙亮?xí)r,林野已經(jīng)醒了。
他不是被窗外的雞叫吵醒的,而是被阿婆的咳嗽聲吵醒的。因?yàn)橄宓碾u太懶,要等太陽(yáng)爬過東邊的山坳才肯扯著嗓子叫。阿婆咳嗽聲裹著夜里的寒氣,從隔壁屋傳過來(lái),一聲聲撞在他耳門上。他悄摸爬起來(lái),摸著黑,套上打記補(bǔ)丁的粗布褂子,腳剛沾地,就被床腳的木刺扎了下,疼得他呲牙咧嘴,卻沒敢出聲。
阿婆的床緊挨著窗戶,微弱的光剛好照在她花白的頭發(fā)上。林野蹲在床邊看了會(huì)兒,見阿婆的呼吸漸漸平穩(wěn),才躡手躡腳地摸到灶臺(tái)前。灶膛里還留著昨晚的余燼,他添了兩把干柴,用吹火筒鼓了幾下,火星子“噼啪”濺起來(lái),映得他臉上暖烘烘的。鍋里的水很快冒了熱氣,他舀出半碗,又從灶臺(tái)上的陶罐里捏了一小撮草藥,那是前幾天去后山采的,可以治阿婆的咳嗽。藥味很苦,他往碗里撒了點(diǎn)糖渣,還是上次幫村西頭的張嬸修補(bǔ)木犁,張嬸塞給他的,他一直沒舍得吃。
“野娃子,又起這么早?”
阿婆的聲音從背后傳來(lái),帶著剛醒的沙啞。林野慌忙轉(zhuǎn)過身,見阿婆已經(jīng)坐起來(lái)了,正用棉襖裹著肩膀?!鞍⑵牛偎瘯?huì)兒,我去山里轉(zhuǎn)一圈,趕在早飯前回來(lái)?!彼阉幫脒f過去,碗沿被他用布擦得干干凈凈。
阿婆接過碗,沒急著喝,而是盯著他的手看。那雙手算不上大,卻布記了老繭,指關(guān)節(jié)處還有幾道淺淺的疤痕,那是上次剝狼皮時(shí)被狼骨劃破的?!吧嚼锊惶剑瑒e往深處去?!卑⑵诺穆曇糨p輕的,“聽說(shuō)……山外的人又要來(lái)了。”
林野“嗯”了一聲,沒接話。他知道阿婆口中的山外人就是“巡衛(wèi)”。每年這個(gè)時(shí)侯,他們會(huì)穿著黑色制服,來(lái)村里收貢糧,態(tài)度總是很兇。他拿起墻角的弓箭,弓是自已讓的,木料是后山的老棗木,弦是用鹿筋泡過的,不算好,但夠結(jié)實(shí)。箭囊里插著五支箭,箭頭是用鐵片子磨的,只能打些兔子、野雞之類的小獵物。
“帶上這個(gè)?!卑⑵艔恼眍^底下摸出一個(gè)布包,打開來(lái),是兩個(gè)麥餅?!奥飞铣?。”
林野接過布包,揣進(jìn)懷里,又看了眼阿婆。阿婆的頭發(fā)比上個(gè)月更白了,眼睛卻很亮,正望著窗外。窗外的天已經(jīng)亮透了,晨霧像紗一樣繞在村子周圍的田埂上,幾只鴨子正搖搖擺擺地往溪邊去。溪村不大,幾十戶人家沿著溪水鋪開,屋頂?shù)拇稛熞豢|縷升起來(lái),混著泥土和青草的味道,這是林野從小聞到大的氣息。
“走了,阿婆?!彼称鸸p輕帶上門。
村頭的老槐樹下,已經(jīng)有幾個(gè)早起的村民了。李伯正在給牛套犁,見了林野,笑著喊:“野娃,今天爭(zhēng)取打只野豬回來(lái),讓大伙也沾沾葷腥!”林野咧了咧嘴,沒說(shuō)話。他知道自已沒那本事,野豬皮糙肉厚,他的鐵箭頭根本穿不透。
進(jìn)山的路他閉著眼睛都能走。路邊的草上還掛著露水,沾濕了他的褲腳,涼絲絲的。他走得很輕,腳步落在厚厚的落葉上,幾乎沒什么聲音。這是阿爹教他的,阿爹說(shuō),進(jìn)山就像跟老天爺打交道,得敬著,躁不得。他對(duì)阿爹的印象,只剩下一個(gè)模糊的背影,還有脖子上掛著的這半塊玉佩。玉佩是黑色的,表面刻著奇怪的紋路,他摸了十幾年,那些紋路早就被磨得光滑了。阿爹走的時(shí)侯,把玉佩塞進(jìn)他手里,只說(shuō)了一句“別弄丟了”,然后就再也沒回來(lái)。阿婆說(shuō),阿爹是去山外了,但林野知道,不是那樣的。村里的人看他的眼神總是有點(diǎn)不一樣,尤其是在議論“古術(shù)”的時(shí)侯,總會(huì)偷偷往他這邊瞟。他不知道“古術(shù)”是什么,只知道阿婆從不許他問。
走了大約半個(gè)時(shí)辰,周圍的樹漸漸密了起來(lái)。這里是他常來(lái)的地方,地上的腳印很雜,有兔子的,有山羊的,還有幾串比較大的,像是野豬的。他放慢腳步,眼睛警惕地掃視著四周。忽然,他停住了,耳朵微微動(dòng)了動(dòng)。左邊的灌木叢里有聲音,很輕,像是有東西在刨土。
他慢慢舉起弓箭,屏住呼吸,一步一步挪過去。灌木叢不高,他能看到里面有一團(tuán)灰褐色的東西在動(dòng)。是只獾子!這家伙肉多,皮毛還能賣錢。林野的心跳快了點(diǎn),他瞄準(zhǔn)了獾子的后頸——那里是最容易命中的地方。
就在他要松手的時(shí)侯,獾子突然抬起頭,發(fā)出一聲尖叫,然后猛地往旁邊竄去。林野的箭“嗖”地射出去,只擦到了獾子的后腿。他心里一急,拔腿就追。獾子跑得不快,但很靈活,鉆進(jìn)了一片低矮的樹叢里。林野緊跟著追進(jìn)去,腳下突然被什么東西絆了一下,他踉蹌了幾步,差點(diǎn)摔倒。
低頭一看,是一具動(dòng)物的尸l。不是獾子,是只狼,而且是只成年的公狼。狼的脖子被撕開了一個(gè)大口子,傷口邊緣是焦黑的,像是被火燒過。林野皺起眉頭,這不是普通野獸能造成的傷口。他在山里跑了這么多年,什么樣的獸尸沒見過,但這種帶著灼燒痕跡的,還是第一次見。
他蹲下身,仔細(xì)看了看狼尸周圍的地面。地上有幾個(gè)奇怪的腳印,不是人的,也不是野獸的,像是某種爪子留下的,但比狼爪大得多,而且每個(gè)腳印中間都有一個(gè)小小的凹痕。
“邪門了?!绷忠班止玖艘痪洌酒鹕?。他突然想起阿婆的話,心里有點(diǎn)發(fā)毛。他抬頭看了看四周,剛才還晴朗的天,不知什么時(shí)侯陰了下來(lái),風(fēng)從樹林深處吹過來(lái),帶著一股淡淡的腥味。
他不想再追獾子了,轉(zhuǎn)身想往回走。就在這時(shí),他的目光落在了不遠(yuǎn)處的一棵老松樹上。松樹的樹干上,有一道深深的劃痕,像是被什么東西硬生生劈開的。劃痕的邊緣也是焦黑的,和狼尸上的傷口一樣。
林野的心跳有點(diǎn)快。他握緊了手里的弓箭,慢慢往后退。他想趕緊離開這里,回村里去。
“嘩啦啦——”
頭頂?shù)臉渲ν蝗换蝿?dòng)起來(lái),有什么東西掉了下來(lái),落在他面前的地上。是幾片葉子,很普通的楓葉,但葉子的背面,有一些奇怪的紋路,像是用火燒出來(lái)的,彎彎曲曲的,有點(diǎn)像阿爹留下的那半塊玉佩上的圖案。
林野撿起一片葉子,捏在手里。葉子是涼的,但他的手心卻有點(diǎn)發(fā)燙。他下意識(shí)地摸了摸脖子上的玉佩,玉佩安安靜靜地貼著他的皮膚,沒什么異常。