"他經(jīng)常覺得他整個人生都是提線木偶,被安排好了的,提著往前走,他不需要有自己的想法。
他爸想讓他接班,他媽想要他進(jìn)政界,但是不管走哪一條路,對于他的情況來說,進(jìn)國內(nèi)那幾所“紅校”對他來說都是最穩(wěn)妥的路線。
他們替他篩好了學(xué)校和專業(yè)——學(xué)校就那幾所,專業(yè)也鎖死在法學(xué)、公共管理、經(jīng)濟(jì)學(xué)這幾門,將來進(jìn)編制也好進(jìn)企業(yè)也好,都好看。
研一進(jìn)哪家重點(diǎn)課題組,實(shí)習(xí)安排進(jìn)哪個廳局、哪個司局、哪個調(diào)研組,暑期社會實(shí)踐該去哪個貧困縣掛職鍛煉,都有人替他掂量過。
什么時候該低調(diào),什么時候可以靠家里推一把,什么時候該主動站出來,領(lǐng)個小項目刷政績,或者什么時候又該在生意場上露面,跟未來的合作方混個臉熟,全是提前排過序的。
就像一張表格,每一步都被人填好了。他要做的,只是按時提交,不出錯。
他父母只需要一個聽話的繼承人,一個體面、穩(wěn)妥、沒有失控風(fēng)險的兒子,而不是一個有自我意志的“宋珂”。
他感覺他從來不是他們討論里的“人”,他是一個“項目”。
而他現(xiàn)在就在這個項目的某個節(jié)點(diǎn)上,要打通一下,走進(jìn)那張已經(jīng)畫好路線的圖紙里。
他能叛逆的空間極小,最多不過是在既定軌道上偏個幾度。去讀國際學(xué)校這件事,是他反復(fù)爭取了好多次,家里最后才松口,像是把他放出來透了口氣。
他們這些人,每一步都是算好了的,他是,他媽也是。
他記得他小時候,還很黏媽媽的時候,有一年她媽被他爺爺,作為部門里的重點(diǎn)培養(yǎng)對象,安排到一個窮鄉(xiāng)僻壤的地方當(dāng)初三班主任,說是為了補(bǔ)上“基層經(jīng)歷”,以后才能算儲備干部,那一年他們都沒見上面,所以他印象很深。
她媽回來的那陣子,偶爾會跟他說起那個學(xué)校的事。明面上是重點(diǎn)校重點(diǎn)班,可小地方就是小地方,真是窮山惡水出刁民。她說這話時,手指會輕輕敲著茶杯壁,像在數(shù)那些她看不上的人:“一個個土得掉渣,家長沒見過世面,學(xué)生也是,沒家教、不知廉恥,什么不上臺面的事都能干得出來?!?/p>
說著說著,就轉(zhuǎn)成了教育他:“小珂,以后少跟窮人打交道?!?/p>
那時的他也很聽媽媽的話,只抿著唇點(diǎn)頭。
不過,關(guān)于那個地方的事也沒說多久,她媽回a城后就開始競職干部,忙著新的工作和人脈,那些偏遠(yuǎn)小縣的故事很快就被丟到腦后。
飯桌上已經(jīng)在寒暄和總結(jié),他察覺到這頓飯快進(jìn)入尾聲。
他沒吃多少。