“嗯?!卑仂`和李一如都點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沉默中,他們都不約而同地想起了江洲誠(chéng)外,那批要高價(jià)帶客北去的涿州商隊(duì)。
現(xiàn)在想來(lái),商隊(duì)當(dāng)時(shí)的要價(jià)或許并不算離譜,只是他們當(dāng)時(shí)不明白。
故地石碑
幾人排查再三,最終還是決定離開(kāi)這里。
在臨近村口的地方,幾人看見(jiàn)了一處孤立的石碑,石碑的正面已經(jīng)被風(fēng)沙侵蝕,許多字跡已經(jīng)模糊不清,柏靈從一旁撿來(lái)幾片樹(shù)葉,用力刮下了幾塊附著其上的土塊。
牧成和李一如也走近來(lái)看。
看起來(lái),這似乎是這里最后的墓志銘。
雕碑的工匠是從撫州一路逃荒至此的難民,年逾古稀,且離開(kāi)涿州之后日日咯血,自知時(shí)日無(wú)多,不愿做家中的拖累,便棄了渡江的念頭,主動(dòng)在這江北的“小賈村”留了下來(lái)。
在他來(lái)到這里時(shí),這間村子已經(jīng)空了,只有同樣從北往南逃荒、避戰(zhàn)的饑民會(huì)短暫地在此借宿,次日黎明又起,渡江南下。
“自撫州南下,往來(lái)千里,目之所見(jiàn)皆鵠面鴆形,耳之所聞無(wú)非男啼女哭。
“冬令北風(fēng)怒號(hào),林谷冰凍,一日再食,尚不能御寒,徹旦久饑,更復(fù)何以度活?甚至枯骨塞途,繞車(chē)而過(guò),殘喘呼救,望地而僵,每日餓斃者,何止千人……”
幾人越往后看,越覺(jué)物傷其類(lèi),悲從中來(lái)。
孩童被棄于道途之間,或是被扔進(jìn)溝渠之中,一旦餓死便被分食其肉,又或像買(mǎi)賣(mài)牛羊一樣宰殺。
有惡徒將人哄至寂靜無(wú)人處動(dòng)手殺之,或是自己食用,或是放出買(mǎi)賣(mài);有婦人枕靠在死人的身上,生啖其肉;還有人將餓死的人懸掛在富貴之家的門(mén)口,或是割下他們的頭顱來(lái)向高門(mén)討要一口食糧……
凡此種種駭人聽(tīng)聞的事情,在老人南下的途中層出不窮。
“被災(zāi)之初,不過(guò)貧窮下戶(hù),本乏蓋藏,無(wú)以自給,或變賣(mài)衣物器具,或拆售房屋瓦木。及至搜刮殆盡,不得不逃亡四出。扶老攜幼,號(hào)泣中途,帶病忍饑,踉蹌?shì)d道;
“乃未幾而中戶(hù)之家,日食不繼,亦復(fù)如此矣;
“又未幾而小康殷實(shí)之家,坐食山空,皆復(fù)如此矣。
“悲夫……”
再之后,字跡已與黃沙混為一處,再不能辨了。
三人靜默地站在石碑之前。
村中白骨累累,不知哪一堆是曾經(jīng)的雕碑人。
順著村子北口的石路,三人返回主路,柏靈忍不住回頭,最后看了一眼這里寂寥的磚屋。
北國(guó)的秋天已經(jīng)深了,草木也再不似春夏時(shí)節(jié)那樣繁茂。爬上瓦墻的爬山虎枯萎凋零,荒涼一片。