林硯,二十五歲,省發(fā)改委綜合規(guī)劃處副主任科員。出身學(xué)術(shù)世家,祖父是國(guó)內(nèi)區(qū)域經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的泰斗,父親是某高校公共管理學(xué)院院長(zhǎng)。她在政策分析的書堆與學(xué)術(shù)辯論的餐桌中長(zhǎng)大,十八歲以全省文科狀元的成績(jī)考入京州大學(xué)政治學(xué)系,本碩博一路直上,主攻“城市產(chǎn)業(yè)升級(jí)與權(quán)力結(jié)構(gòu)互動(dòng)”,三篇核心期刊論文讓她在業(yè)內(nèi)有了“最年輕的政策狙擊手”之名。
博士畢業(yè)那年,她拒絕了中央部委的選調(diào)生名額,主動(dòng)回到原籍省份,在省發(fā)改委任職。因?yàn)樵凇翱h域經(jīng)濟(jì)破局”課題中提出“剝離行政干預(yù)的產(chǎn)業(yè)集群培育模型”,被繁州市委書記點(diǎn)名借調(diào),直接參與“繁州新區(qū)戰(zhàn)略規(guī)劃”核心文本的撰寫。她的初稿被省委主要領(lǐng)導(dǎo)批示“有顛覆性價(jià)值”。
她性格孤冷,不擅應(yīng)酬,在復(fù)雜的政策博弈中卻總能準(zhǔn)確找到利益的平衡點(diǎn)。迄今為止,她從未主動(dòng)踏進(jìn)任何非必要的社交場(chǎng)合。
――直到沉亦舟的出現(xiàn)。
沉亦舟,二十八歲,繁州市委常委、市委秘書長(zhǎng),是市委書記最倚重的年輕干將,分管政策協(xié)調(diào)與重大事項(xiàng)督辦。出身干部家庭,父親曾任鄰市副市長(zhǎng),從小耳濡目染權(quán)力的運(yùn)作邏輯。京州大學(xué)法學(xué)系畢業(yè)后,他通過中央選調(diào)生考試進(jìn)入基層,用三年時(shí)間從鄉(xiāng)鎮(zhèn)科員一路升到區(qū)委辦公室主任,并在“疫情防控物資統(tǒng)籌”一役中展現(xiàn)出驚人的資源調(diào)度能力,被破格提拔進(jìn)入市委核心圈。
他與林硯是本科辯論隊(duì)的老隊(duì)友,深知她的政策嗅覺在同齡人中幾乎無(wú)可匹敵。當(dāng)“繁州開發(fā)新區(qū)”陷入保守派與激進(jìn)派的拉鋸時(shí),他向市委書記力薦――“她能寫出讓中央點(diǎn)頭、讓資本放心、讓基層服氣的方案?!?/p>
而今晚的酒會(huì),正是他為她安排的“亮相機(jī)會(huì)”。
……
聽雪莊園獨(dú)立宴會(huì)廳,燈光并不耀眼,卻被溫潤(rùn)的黃調(diào)打磨得像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的黃昏。廳內(nèi)彌漫著雪松和陳年威士忌混合的氣息,二十余人分散在幾張長(zhǎng)桌與壁爐旁的沙發(fā)上,或低聲交談,或翻看手邊的文件。
這些人中,有繁州市市長(zhǎng)張啟明,有圣輝教教主尹知瀾,還有幾位在省里呼風(fēng)喚雨的名字――省國(guó)資委駐繁辦主任、繁州港務(wù)集團(tuán)董事長(zhǎng)、省交投集團(tuán)副總經(jīng)理,以及幾位在本地媒體版面上頻繁出現(xiàn)的民營(yíng)企業(yè)掌舵人。這里,是繁州權(quán)力與資本金字塔的最尖端。廳內(nèi)安靜得能聽見冰塊碰撞杯壁的清脆聲。
另一邊,聽雪莊園的一間內(nèi)室里,沉亦舟替林硯扣好腕上的橙色能量手環(huán),語(yǔ)氣半是囑咐半是調(diào)侃:“等會(huì)兒場(chǎng)面里都是些有頭有臉的大佬,機(jī)靈點(diǎn)?!?/p>
林硯挑眉:“你怎么帶我來(lái)這種地方?”
“當(dāng)然是給你進(jìn)步的階梯啊,還能什么?!?/p>
她低頭看了看那條手環(huán):“這是什么?”
“莊園鑒別身份用的,不同顏色對(duì)應(yīng)不同的身份級(jí)別?!背烈嘀叟牧伺乃募?,“這次好好表現(xiàn),我好不容易爭(zhēng)取到的機(jī)會(huì)?!?/p>
兩人稍作整理,在侍者的引導(dǎo)下穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。廊道兩側(cè)皆是雕花木窗,窗外的竹林被地?zé)羟懈畛梢粔K塊墨色的影。
侍者在一扇鎏金鎏邊的大門前停下,恭敬推開。暖色燈影傾瀉出來(lái),映在厚實(shí)的地毯上,紅得像是緩慢燃燒的火。
林硯愣了片刻,才被沉亦舟輕輕推了一下,從震驚中回過神來(lái)。
“宴會(huì)還沒開始,你可以在這里轉(zhuǎn)悠一下,不要去其他地方。”他說。
“知道了?!彼c(diǎn)頭。
“我去疏通一下關(guān)系?!闭f完,他已朝人群走去,聲音沉穩(wěn)而熱切地與幾位熟悉的面孔打招呼。
林硯在角落的沙發(fā)坐下,手里捏著一份打印好的《繁州開發(fā)新區(qū)產(chǎn)業(yè)落地風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估補(bǔ)充報(bào)告》。紙張?jiān)谡菩谋凰龎旱煤芷?,像是在壓住某種緊張。
不多時(shí),沉亦舟端著兩杯香檳走來(lái),低聲道:“張市長(zhǎng)剛才問起你了,他桌上放著你寫的‘土地彈性出讓機(jī)制’草案,批注比原文還長(zhǎng)?!?/p>
林硯抬眼,正對(duì)上張啟明的視線。那是一種深而冷的目光,卻在舉杯示意時(shí)多了幾分審視。五年任期內(nèi)讓繁州gdp躍進(jìn)全省前三的“鐵腕市長(zhǎng)”,此刻正一步步向她走來(lái)。
“張市長(zhǎng),這是林硯,省發(fā)改委借調(diào)來(lái)的,新區(qū)規(guī)劃的核心執(zhí)筆?!背烈嘀劢榻B道。
張啟明沒有握手,而是指了指她手里的報(bào)告:“你在補(bǔ)充報(bào)告里說,要讓央企總部落地,就得在環(huán)保指標(biāo)上留三個(gè)百分點(diǎn)的彈性空間――這個(gè)建議,上周被省委駁回了三次?!?/p>
他頓了頓,眼神鋒利得像能切開空氣,“但你后面附的‘碳交易對(duì)沖方案’,把環(huán)保廳廳長(zhǎng)說服了?!?/p>