黑巖小說(shuō)

第10章 零工的傷口與缸底的零錢(qián)（第1頁(yè)）

1989年的冬晨，天還沒(méi)亮透，陳建國(guó)就揣著兩個(gè)涼饅頭出門(mén)了。棉鞋踩在結(jié)了薄冰的路上，發(fā)出咯吱咯吱的響，像他此刻的心跳——今天要去建材市場(chǎng)找活，聽(tīng)說(shuō)那里招搬運(yùn)工，管午飯，一天能掙八塊。

市場(chǎng)門(mén)口早就堆了一群人，都是和他一樣待崗或下崗的漢子，穿著臃腫的舊棉襖，縮著脖子搓手。陳建國(guó)往人群里擠了擠，被人推了一把：“新來(lái)的？往后站！”

他沒(méi)吭聲，默默退到后面。太陽(yáng)升起來(lái)時(shí)，包工頭才叼著煙出現(xiàn)，眼神掃過(guò)這群人，像在挑牲口：“扛水泥，一噸五塊，能干的跟我走！”

人群里一陣騷動(dòng)，有人罵罵咧咧嫌少，有人趕緊點(diǎn)頭哈腰跟上去。陳建國(guó)咬了咬牙，也跟了上去——五塊也是錢(qián)，夠買(mǎi)兩斤肉了。

水泥袋壓在肩上，像塊燒紅的烙鐵，燙得他骨頭縫都疼。粉塵嗆得他直咳嗽，眼淚直流。他不敢停，怕被人搶了活計(jì)，只能跟著隊(duì)伍往前挪，一步一步，踩在冰冷的水泥地上，留下一個(gè)個(gè)帶汗?jié)n的腳印。

中午歇腳時(shí)，他坐在墻根啃饅頭，看見(jiàn)旁邊一個(gè)小伙子正用布條纏手，掌心磨出了血泡。陳建國(guó)摸了摸自已的手，粗糙的老繭里也滲著血，只是常年干活，早就不覺(jué)得疼了。

“大哥，以前在哪兒上班？”小伙子遞給他半瓶水。

“棉紡廠?！标惤▏?guó)灌了口涼水，嗆得直打嗝。

“那挺好啊，國(guó)營(yíng)大廠。”

“好啥？”他苦笑一聲，“拆了，待崗了。”

小伙子沒(méi)再說(shuō)話，低頭啃饅頭。風(fēng)卷著沙塵吹過(guò)來(lái)，兩人都瞇起了眼。陳建國(guó)看著遠(yuǎn)處高樓的腳手架，突然覺(jué)得，自已就像那些被拆下來(lái)的舊機(jī)器，沒(méi)用了，只能當(dāng)廢鐵賣(mài)。

傍晚收工，包工頭數(shù)給他二十五塊錢(qián)，全是皺巴巴的零錢(qián)。陳建國(guó)把錢(qián)小心翼翼地揣進(jìn)貼身的口袋，摸了摸，硬邦邦的，心里卻空落落的。他沒(méi)直接回家，繞到菜市場(chǎng)，花五塊錢(qián)買(mǎi)了斤五花肉，用紙包著，藏在懷里。

推開(kāi)家門(mén)時(shí)，林秀芬正坐在燈下糊紙盒，手指被漿糊粘得發(fā)亮。小海趴在旁邊寫(xiě)作業(yè)，鼻尖快碰到作業(yè)本了?？匆?jiàn)他進(jìn)來(lái)，林秀芬抬頭笑了笑：“回來(lái)了？飯?jiān)阱伬?。?/p>

“嗯?！标惤▏?guó)把肉往桌上一放，“買(mǎi)了點(diǎn)肉，明天包餃子?！?/p>

林秀芬的眼睛亮了亮，隨即又沉了下去：“又亂花錢(qián)?！?/p>

“掙錢(qián)就是花的?！彼撓峦馓?，露出里面的毛衣，袖口磨破了個(gè)洞。

小海跑過(guò)來(lái)，聞了聞肉：“媽?zhuān)裢砟艹渣c(diǎn)不？就一小塊?！?/p>

“明天再吃，”林秀芬摸了摸兒子的頭，“讓你爸也歇歇，今天累壞了吧？”

陳建國(guó)沒(méi)說(shuō)話，走到水缸邊舀水洗漱。冷水澆在臉上，才壓下那股酸勁。他看見(jiàn)窗臺(tái)上的搪瓷缸，里面插著幾支圓珠筆，是小海用完的筆芯，被林秀芬捆在一起當(dāng)筆筒。缸口的凹痕里，還卡著點(diǎn)咸菜的碎末。

夜里，他睡得正沉，被林秀芬推醒了。“你手咋了？”她舉著油燈，照著他的手心。

陳建國(guó)這才發(fā)現(xiàn)，白天磨破的地方結(jié)了痂，被汗水泡得發(fā)白，看著有點(diǎn)嚇人。“沒(méi)事，老繭，不疼。”他想把手縮回來(lái)，卻被林秀芬按住了。

她從抽屜里翻出個(gè)小藥瓶，倒出點(diǎn)紅藥水，用棉簽蘸著，輕輕往他手心涂。動(dòng)作很輕，像在呵護(hù)什么寶貝。“明天別去了，”她的聲音低低的，“建材市場(chǎng)那活太苦，我多糊點(diǎn)紙盒，咱少花點(diǎn)……”