二十歲時(shí)，我和弟弟同時(shí)考上大學(xué)。媽媽手握兩根木棍對(duì)我們說(shuō)。家里只能供一個(gè)，你們自己抽，抽中長(zhǎng)的那根繼續(xù)念書(shū)。我抽中了短的那根。幾年后，從老年癡呆的母親只言片語(yǔ)中拼湊出當(dāng)年的真相。我抽中哪一根，哪一根就是短的。我這一生，但凡有一點(diǎn)價(jià)值的地方，別人都會(huì)想著法子來(lái)對(duì)付我。1媽媽生我的時(shí)候已經(jīng)三十多歲了。我的到來(lái)幫媽媽洗脫了不能生的罪名。那兩年我受盡寵愛(ài)，爸爸干農(nóng)活回來(lái)，都會(huì)帶些小玩意給我，一根狗尾