陳磊走過去,拿起一根,叼在嘴里。他摸遍全身,才找到一個(gè)快沒電的打火機(jī),“咔嚓”了好幾下,才點(diǎn)燃。
辛辣的煙霧嗆得他劇烈咳嗽起來,眼淚都咳出來了。但他沒停,一口接一口地抽著,仿佛要把所有的絕望和痛苦,都吸進(jìn)肺里,再吐出來。
他靠在冰冷的墻壁上,看著煙頭的火光在黑暗中明滅。
三樓,父親就在三樓的腎內(nèi)科病房。
他能想象到父親此刻的樣子:可能睡著了,眉頭卻皺著;可能沒睡著,在想自已這個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子,怎么還不把錢送來。
父親是怎么病倒的?
陳磊記得很清楚。去年冬天,他的第三家火鍋店剛開業(yè),資金鏈就斷了,供應(yīng)商天天上門催債,他躲在外面不敢回家。那天晚上,父親冒著大雪來找他,在火鍋店門口等了三個(gè)小時(shí),凍得渾身發(fā)抖。見到他時(shí),父親沒罵他,只是說“回家吧,天大的事,家里能扛”。
就是那天,父親回去后就發(fā)起了高燒,接著就查出了尿毒癥。
陳磊總覺得,是自已把父親氣病的。
煙一根接一根地抽,半盒煙很快見了底。煙蒂堆在腳邊,像一座小小的墳。
天快亮了,樓梯間的窗戶透進(jìn)一點(diǎn)微光。陳磊掐滅最后一根煙,站起身,拍了拍褲子上的灰塵。
他不能就這么放棄。
父親還在樓上等著他,念念還在等著他……就算不為自已,為了他們,他也得撐下去。
可是,錢呢?
他走到樓梯口,透過門縫,能看見走廊盡頭的護(hù)士站亮著燈。他想象著護(hù)士正在整理賬單,想象著明天早上,父親被停藥時(shí)失望的眼神。
心臟像是被一只無形的手緊緊攥住,疼得他幾乎喘不過氣。
陳磊深吸一口氣,轉(zhuǎn)身往樓下走。他不知道自已要去哪里,也不知道能去哪里。但他知道,他必須離開這里,必須讓點(diǎn)什么。
走到樓下,他抬頭看了看三樓的窗戶,那里一片漆黑。
他跨上電動(dòng)車,擰動(dòng)車把。破驢發(fā)出一聲哀鳴,緩緩駛離了醫(yī)院。
晨曦微露,街道上開始出現(xiàn)早起的環(huán)衛(wèi)工人。陳磊的影子被拉得很長,很長,像一條看不到盡頭的路。
他不知道,這條路的盡頭,等待他的是更深的深淵,還是一絲微弱的光。但他知道,他必須走下去。
因?yàn)?,他已?jīng)沒有退路了。