江面倒映著兩岸燈火,像揉碎的星河。身后傳來腳步聲,陳敘白和陸沉舟并肩而立,少年手里攥著楓葉書簽,男人捧著重新粘好的標本盒?!拔覀兩塘亢昧?。”陳敘白吸了吸鼻子,“陸老師幫我報了成人高考,我以后……”他聲音發(fā)悶,“我想堂堂正站在你面前?!标懗林蹖吮竞休p輕放在她掌心:“婉清阿姨的心愿,該由我們一起守護。”江風卷起汪琪琪的圍巾,三張影子在月光下交疊。遠處的燈籠鋪亮起新扎的紅燈籠,暖光漫過潮濕的青石板路。她打開標本盒,碎成兩半的楓葉在月光下泛著琥珀色的光,像愈合的傷口,又像新生的蝶翼。
創(chuàng)作思路
以王一一初到日本京都游學(xué)開篇,通過茶道課、修學(xué)旅行等經(jīng)歷,刻畫她從怯懦到勇敢的轉(zhuǎn)變,穿插與日本同學(xué)的友情及朦朧情愫,呈現(xiàn)文化交融下的青春成長。櫻花與星軌行李箱滾輪碾過京都站的青石地磚時,王一一的手指還在顫抖。三月末的櫻花簌簌落在她駝色大衣肩頭,像撒了一把碎雪。手機在包里震動,母親發(fā)來消息:“記得每天喝溫水,別總吃便利店飯團?!薄巴跎# 鼻宕嗟呐暣┩溉肆?。扎著高馬尾的少女抱著文件夾沖過來,深紫色制服裙擺飛揚,“我是接待你的林田葵,以后請多關(guān)照!”她的英語帶著可愛的口音,睫毛上沾著櫻花粉。民宿是棟木質(zhì)町屋,紙拉門透出暖黃的光??麕退伜帽蝗?,榻榻米散發(fā)著藺草香:“明天茶道課要早起哦,千宗室的老師很嚴格?!贝巴鈧鱽黼娷嚱?jīng)過的嗡鳴,王一一摸著母親塞進行李箱的護身符,想起離家前父親欲言又止的表情。次日清晨,茶室的跪坐姿勢讓王一一膝蓋發(fā)麻。老茶師枯瘦的手指轉(zhuǎn)動茶碗,抹茶粉在茶筅攪動下泛起細密泡沫。“一期一會?!崩先擞萌照Z輕聲說,葵悄悄翻譯:“每一次相遇都是唯一?!闭n間休息時,王一一在庭院撞見穿劍道服的少年。他正擦拭竹刀,晨光掠過他后頸的碎發(fā),在青石板上投下晃動的影子?!斑@是我們劍道部主將北川拓真?!笨榻B道,少年點頭致意,木屐踏碎滿地櫻花。修學(xué)旅行去奈良那天,王一一被鹿群追著跑。拓真突然出現(xiàn),用鹿餅引開躁動的鹿群。他的校服領(lǐng)口沾著草屑,笑起來虎牙很明顯:“要小心它們咬衣服?!被爻贪褪可?,葵靠窗睡著,王一一望著窗外飛馳的富士山,聽見拓真輕聲說:“你的相機,能借我看看嗎?”深夜的便利店,王一一蹲在關(guān)東煮柜臺前猶豫。玻璃門被推開,拓真提著塑料袋進來,里面裝著罐裝咖啡和飯團。“又沒好好吃飯?”他把溫熱的茶泡飯放在她面前,鋁箔紙撕開的聲音在寂靜里格外清晰。文化交流會上,王一一被推上舞臺表演古箏。琴弦在指尖顫抖,《漁舟唱晚》的旋律混著掌聲響起時,她看見拓真站在人群后,手里舉著她遺落的發(fā)簪——那是母親年輕時戴過的銀蝶。梅雨季節(jié)來臨時,王一一在圖書館發(fā)現(xiàn)拓真的秘密。他正在翻譯《源氏物語》,筆記本上密密麻麻寫著中文批注。“想更了解你的國家?!鄙倌甓夥杭t,窗外的雨敲打著玻璃,將兩人的影子融成模糊的輪廓??纳站蹠?,大家玩起“百人一首”歌牌游戲。王一一伸手去搶牌時,與拓真的指尖相觸。周圍爆發(fā)出起哄聲,她慌忙后退,撞倒了身后的花瓶。碎片飛濺的瞬間,拓真突然攬住她肩膀,自己的手背被劃出細長的血痕?!氨康啊!彼χ脛?chuàng)可貼纏住傷口,櫻花味的氣息拂過她耳畔??诮锹浯禍缦灎T,搖曳的燭光里,王一一聽見自己擂鼓般的心跳。暑假前夕,拓真帶她去嵐山看螢火蟲。竹林小徑被流螢點亮,恍若墜入銀河。“其實我父親是中日混血?!蓖卣娑紫律碛^察草葉上的光點,“他總說,有機會要帶我回中國尋根?!蓖跻灰幻霰嘲锏那嗦檬謨裕鞘撬低狄?guī)劃的中國行程。結(jié)業(yè)式那天,王一一穿著振袖和服登臺演講。臺下的拓真和葵拼命鼓掌,陽光透過禮堂彩窗,在她裙擺潑灑出虹色光斑?!爸x謝你們,讓我學(xué)會勇敢?!彼萌照Z說,喉嚨發(fā)緊。散場時,拓真塞給她一個信封,轉(zhuǎn)身跑開的背影撞落滿樹櫻花。返程飛機升入云層時,王一一打開信封。信紙上除了工整的漢字,還夾著兩枚壓平的櫻花——是他們初遇那天落在她肩頭的。窗外的云海翻涌如浪,她摸出相機,相冊里存滿了這段時光的碎片:茶道課的抹茶碗、奈良的小鹿、拓真?zhèn)饶樀募粲啊旰螅┒嫉臋鸦ㄓ珠_了。王一一站在千宗室茶室,面前坐著新一批游學(xué)的學(xué)生。她手腕上戴著銀蝶發(fā)簪,無名指上的戒指內(nèi)側(cè)刻著櫻花紋樣?!敖裉煳覀儗W(xué)習‘侘寂’之美。”她轉(zhuǎn)動茶碗,泡沫在晨光中閃爍,恍惚間又看見拓真擦拭竹刀的身影。手機震動,新消息跳出:“今晚只園祭,要來嗎?”發(fā)送人頭像顯示著熟悉的虎牙笑。王一一望向窗外飄落的櫻花,指尖劃過玻璃上的水痕,在霧氣里畫出小小的太陽。
創(chuàng)作思路
從鑒寶節(jié)目現(xiàn)場的常規(guī)流程切入,借持寶人帶來的宋代青瓷碗打破平靜。通過專家鑒定、持寶人回憶、線索挖掘,逐步揭開瓷碗背后橫跨百年的家族恩怨與文物守護傳奇。青瓷謎云演播廳的聚光燈刺得林深瞇起眼,他攥著絨布包裹的瓷碗,掌心沁出的汗洇濕了布料。《鑒寶奇珍》的主持人正在介紹下一位持寶人,觀眾席傳來窸窣的議論聲。三個月前,他在祖宅閣樓發(fā)現(xiàn)這個藍白相間的瓷碗時,怎么也沒想到會走到今天這一步?!傲窒壬_定要鑒定這件藏品嗎?”