那天金寶頂著雨從公交站跑回家里幫媽媽取長柄傘,她在經(jīng)過城北修理鋪時看到房屋出售的售樓廣告已被揭下,修理鋪門口堆著十幾只裝汽水的紅黃藍綠色硬塑料飲料箱,飲料箱里塞滿被房屋新主人丟棄的舊唱片,飲料箱邊緣搭著一件印著黃色小鴨子的天藍色校服,旁邊堆著一座小山似的藍白色條紋短袖。
秋水每次去家里修水管身上都穿著那種藍白色條紋短袖,金寶對那些藍白色條紋短袖印象十分深刻,今年春天還要求媽媽去商場幫她買來一件同款。秋日里的狂風(fēng)毫無預(yù)兆地將天藍色校服從飲料箱邊緣卷落,氤氳雨幕中一輛疾馳而過的校車從校服背后黃色小鴨子身體上碾過,金寶扶著雙額對著模糊不清的小鴨子發(fā)出一聲尖利叫喊。
“盜版光碟怎么收,舊衣服價格咋算,舊投影儀你給多少錢,筆記本電腦怎么收?”城北修理鋪新主人推開門一句接一句地問門口收垃圾的大爺。
“光碟五毛一斤,衣服兩件三塊,投影儀三十,電腦按斤秤?!?/p>
兩人在陣陣斜雨中面對面談好了廢品回收的價錢,收垃圾的大爺打車筐里掏出大塑料袋三兩下罩好投影儀和電腦,又弓著腰把塞滿唱片的飲料箱一個一個抬上三輪車,那些款式幾乎相同的藍白條紋短袖和天藍色校服被大爺用鐵鉤塞進了麻袋。
簽證官:e0173號。
白蘭初:您好,簽證官。
簽證官:白小姐,您申請前往平行世界旅行的目的是什么?
白蘭初:我想到女朋友秋水小的時候去看看。
簽證官:秋水小時候的生活對您如此具有吸引力?
白蘭初:是的,簽證官,秋水四歲到十八歲在外婆身邊得到了百般寵愛,我想到她的童年里去看看,哪怕僅僅是作為一個旁觀者……我想像觀賞風(fēng)景一樣觀賞秋水毫無缺憾的童年,我想親眼目睹她在愛意里浸泡著生長發(fā)芽直到長大。
簽證官:白小姐,您為什么這樣執(zhí)著觀察別人充滿幸福與愛意的童年呢?
白蘭初:我想是因為……我從來都沒有體驗過這樣的童年,我小時候每年生日那天都會對著天上的銀河偷偷許下年年相同的心愿。
簽證官:許下什么心愿?
白蘭初:我的心愿是想在童年里當(dāng)一天小孩。
簽證官:白小姐,您的話讓我很傷感,我決定簽發(fā)您前往平行世界的旅行許可。
白蘭初:感謝您,簽證官。
簽證官:不客氣。
您的平行世界入境起始日期為當(dāng)?shù)貢r間1995年10月08日。
您的平行世界離境截止日期為當(dāng)?shù)貢r間2004年10月08日。
您的平行世界入境活動范圍為青城及周邊30公里內(nèi)區(qū)域。
您的平行世界入境隨機生成形態(tài)為一名身著白色裙子的隱身少女,除去秋水本人之外,別人無法看到你的存在。