黑巖小說

歸來（第2頁）

——

徐家匯的車流比平時(shí)稀疏，但高架上的車速依然慢得令人心焦。父親握著方向盤的手指節(jié)發(fā)白，母親和我坐在后座，她不斷調(diào)整著圍巾的褶皺。

周韻是北方人，第一次來上海過年，你們注意分寸。父親的聲音從駕駛座傳來，眼神在后視鏡里與我短暫相接，尤其是你，之薇。

我低頭擺弄珍珠項(xiàng)鏈，故意把搭扣弄得咔嗒響：知道啦，不會(huì)給您丟人的。

母親轉(zhuǎn)過身，手指拂過我的珍珠項(xiàng)鏈：肖斌送的？得到我的點(diǎn)頭后，她露出今天第一個(gè)真心的笑容，他比你哥會(huì)挑禮物。

浦東機(jī)場(chǎng)t2航站樓的到達(dá)大廳擠滿了接機(jī)的人。電子屏顯示從香港飛來的航班已經(jīng)落地。母親不停地看表，父親則站得筆直，像在參加什么重要會(huì)議。

我靠在欄桿上，看著人流從海關(guān)通道涌出。然后我就看見了他——林之軒穿著深灰色大衣，身高在人群中依然醒目。五年時(shí)光把他輪廓磨得更加鋒利，駝色高領(lǐng)毛衣裹著修長(zhǎng)的脖頸，左手無名指空空如也——我居然先確認(rèn)了這個(gè)。他推著行李車，身邊跟著一個(gè)穿駝色外套的女人，想必就是周韻。

五年了。我在心里默數(shù)。他瘦了些，下頜線更加分明，眉眼間的少年氣褪去，取而代之的是某種冷硬的成熟。他看到我們，微微點(diǎn)頭，然后對(duì)身邊的女生說了句什么。

爸，媽。他走到我們面前，聲音平靜得像昨天才見過。周韻乖巧地站在他身側(cè)，臉上帶著恰到好處的微笑。

父親眼眶瞬間紅了，卻硬撐著沒哭：瘦了。

父親拍了拍他的肩膀，然后轉(zhuǎn)向周韻：歡迎來上海過年。

我站在原地沒動(dòng)，直到之軒的目光落在我身上。之薇。他叫我的名字，語氣像在念一個(gè)無關(guān)緊要的名詞。

哥哥。我揚(yáng)起下巴，故意拖長(zhǎng)音調(diào)，國外水土不錯(cuò)啊，發(fā)際線還沒后移。

周韻驚訝地看了我一眼。之軒嘴角抽動(dòng)了一下，從隨身行李里拿出一個(gè)紙袋：給你的。

星巴克的城市杯，倫敦系列。我收集這些杯子的習(xí)慣從高中就開始了，那時(shí)候之軒總嘲笑我小資情調(diào)。紙袋里還有一盒fortnu

&

an的伯爵茶，我喜歡的牌子。

謝謝。我生硬地說，故意把袋子遞給母親，幫我拿一下？

之軒的手在空中停頓了一秒才收回。我注意到他的指甲修剪得很短，指節(jié)處有一道淡疤——是那個(gè)雨夜被碎瓷片劃的。記憶突然變得鮮明：媽媽砸碎的骨瓷茶杯，滾燙的茶水濺在他白襯衫上，我沖過去護(hù)住他，卻被父親一巴掌扇得踉蹌。之軒當(dāng)時(shí)是怎么做的？他把我推開，跪得筆直，說全是他的錯(cuò)。

車停在地下。父親打破沉默，周韻第一次來上海吧？

周韻笑著點(diǎn)頭，之軒自然地接過話題，介紹起上海的春節(jié)習(xí)俗。我跟在他們身后，看著之軒的背影。

電梯里，周韻站在之軒左側(cè)，我站在右側(cè)。香水味從他身上飄來，不再是記憶中青檸與雪松的氣息，而是某種陌生的木質(zhì)調(diào)。我盯著電梯數(shù)字跳動(dòng)，突然聽見他說：肖斌沒來？

年夜飯?jiān)谧约页裕@是規(guī)矩。我故意用上海話回答，然后轉(zhuǎn)向周韻，姐姐北方人聽得懂嗎？要不要翻譯？

之軒的眼神暗了暗，但轉(zhuǎn)瞬即逝。電梯到達(dá)地下車庫，他伸手示意周韻先走，卻刻意與我保持著半米距離。這個(gè)動(dòng)作刺痛了我——五年前那個(gè)把我抵在墻上親吻的人，現(xiàn)在連衣角都不愿碰到我。

父親的車駛出停車場(chǎng)時(shí)，天空飄起了細(xì)雨。之軒坐在副駕，周韻和母親坐在后排，我獨(dú)自窩在最后一排。車載廣播放著喜慶的新年歌曲，母親和周韻聊著年夜飯的菜單。

之軒，母親突然轉(zhuǎn)頭，你房間的床單都換新的了，周韻住客房。

謝謝媽。之軒的聲音從前方傳來，給您添麻煩了。

雨刮器在擋風(fēng)玻璃上劃出規(guī)律的弧線。我望著窗外飛馳而過的浦東天際線，想起五年前離開上海那天的之軒也是這樣望著窗外，只是那時(shí)他的側(cè)臉在機(jī)場(chǎng)燈光下蒼白如紙。他說別等我，然后頭也不回地走進(jìn)安檢通道。