黑巖小說

第52章 蘇州：拙政園窗格后的詞人、吳門畫派與水巷回音（第1頁）

江南的水，從不喧嘩。它靜靜流過田畦、宅門、石橋與書卷，像一支不奏于臺上的管弦。揚州之后，我順著京杭運河南下，抵達(dá)蘇州。

古人說：“上有天堂，下有蘇杭?！钡谖夷_下，這座城并不是天堂，它更像一幅耐人尋味的素描，每一筆都淺，每一筆都穩(wěn)，每一筆都藏著不輕易展露的深情。

一、水巷初行：拂袖入城，輕舟如夢

蘇州站外，是一座改建過的仿古車站，檐角上懸著半舊的燈籠，行人多穿淺色長衣。出租車穿梭于環(huán)城高架，我卻步行而入，從北碼頭步入古城區(qū)。

小巷濕潤、青石斑駁，兩旁的屋檐低低垂下，白墻黑瓦，隨處可見一串風(fēng)鈴、一盆蘭草、一扇斜斜的花窗。水巷就在我腳邊流淌，一葉扁舟緩緩劃過，船娘穿著碎花布衣，唱一首吳儂軟語的小調(diào)：

“柳梢風(fēng)軟搖紅影，檐下聽書一夢中?！?/p>

我站在拱橋上，看著船遠(yuǎn)去，像看著一段尚未落筆的記憶。我知道，我已走進(jìn)了一處文化的回聲壁，這里的一磚一瓦、一字一句，都會在我的《地球交響曲》中留下和聲。

二、拙政園：窗格之后的舊夢

第二天一早，我前往拙政園。

門前游客如織，我卻隨著一位園藝師從邊門入內(nèi)。他叫季明，是拙政園里負(fù)責(zé)修剪古松的園藝師，年輕卻說話沉靜。

他指著一處曲折回廊說：“這園子不是看景的，是走情緒的?！?/p>

我順著他指引穿過“遠(yuǎn)香堂”“小飛虹”“雪香云蔚”，最終停在一面鏤空木窗前。那窗格名為“瘦影格”，形狀似柳影、似簾絲，望出去恰好是荷塘倒影。

“這窗后，曾住過一位詞人。”季明說，“民國年間，名不見經(jīng)傳，卻日日抄寫宋詞。”

他指了指窗角，“他最后一首詞寫的是《水龍吟》——‘詞窮水盡人不見，剩個空園鎖清音?！?/p>

我默然良久。拙政園不只是花園，它是蘇州文人精神的物理顯影——它不是走進(jìn)去就能懂的地方，而是一個必須慢慢被沉進(jìn)去的空間。

三、平江路：石板街上的話本人家

午后，我來到平江路。

這條路從春秋走到今天，兩旁皆是白墻灰瓦、掛著木牌的小店。有人賣茶、賣扇、賣琴、賣糖人，也有人什么都不賣，只在門口晾曬一串山藥干。

在一間茶館外，我遇見一位老者，穿著對襟褐衣，正在庭前練毛筆。他姓馮，自稱是“話本門下散人”，年輕時在評彈團(tuán)唱小書。

他請我進(jìn)茶館，說愿為我“彈一曲地理”。

我以為他是說笑，誰知他真的拿出一把老月琴，在青磚地上輕撥弦線：

“北邊黃土南邊江，西望青藏東望洋。