夜色尚未徹底降臨,圣朱利安便已點(diǎn)亮了屬于自己的燈火。
我站在斯利馬海岸的盡頭,輪渡緩緩靠岸,水面泛起淡藍(lán)的漣漪,一如這城市即將登場的節(jié)奏。對岸燈光璀璨,猶如一條閃閃發(fā)光的銀河倒映在港灣之中。馬耳他三部曲的最后一章——圣朱利安,正悄然揭幕。
我翻開《地球交響曲》的新頁,寫下:“如果說瓦萊塔是尊貴的王冠,斯利馬是溫潤的石語,那么圣朱利安,便是海邊的一場不眠之夢?!?/p>
我走入圣朱利安最為喧鬧的心臟——帕喬維爾灣。
這里是馬耳他年輕人和旅行者的天堂。霓虹在夜色中交錯(cuò),街道窄小卻人流如織,從酒吧、餐館到夜店,音樂從四面八方涌來,混雜成一種狂熱卻令人上癮的氛圍。
我坐在一家名叫“?;稹钡穆短炀瓢衫?,點(diǎn)了一杯金色麥酒,身邊的年輕人正縱情大笑,而不遠(yuǎn)處的海浪卻一如既往地沉靜。這強(qiáng)烈的對比讓我產(chǎn)生出奇妙的錯(cuò)位感,仿佛時(shí)間在此被拆解重組,一邊是喧嘩熱烈,一邊是深藍(lán)沉靜。
酒吧對面,一群街頭舞者正在快節(jié)奏鼓點(diǎn)中表演。我走過去加入人群,只見一位瘦削男孩旋轉(zhuǎn)跳躍,腳步之快讓人眼花繚亂。他跳完后一笑,遞給我一張紙條,上面寫著:“舞蹈是夜晚的語言。”
我笑著收起紙條,在《地球交響曲》中寫下:“圣朱利安不是城市,她是一段在鼓點(diǎn)中起舞的夢,是夜里翻開的獨(dú)白。”
而就在我準(zhǔn)備離開時(shí),一位戴著紅帽的老鼓手走來。他沒有演奏,只是拍了拍我肩膀說:“真正的夜不是燈光,而是你心里有沒有還亮著的東西?!?/p>
我點(diǎn)頭,心底一震。
帕喬維爾的夜,宛如翻涌的海,帶我沉入又浮起。我獨(dú)自沿著小巷繞行,偶然路過一間叫“鏡潮”的地下酒吧,門口一排人在排隊(duì),而門衛(wèi)卻攔住我,說:“只有第一次來的人,才能進(jìn)去?!蔽毅读算?,隨即明白,那是一句藏著哲思的提醒——有些地方,只有陌生才能成就深刻。
我沒進(jìn)去,而是轉(zhuǎn)身走入夜幕。身后喧囂繼續(xù),帕喬維爾在我腦中,已不只是熱鬧,更是迷離與醒悟交織的夜旅。
沿海而行,街燈如珠串般連綴著遠(yuǎn)岸的夜線。我走進(jìn)一座小橋底的涂鴉隧道,墻上畫著舞者、漁夫與教堂的鐘影。一位涂鴉青年正在補(bǔ)色,他問我:“你是過客嗎?”我點(diǎn)頭。他卻說:“不,你現(xiàn)在屬于這面墻的一筆。”我一愣,他遞給我一支噴漆。“畫下你今夜的記憶。”
我在一角落畫下了金線與一座鐘樓,他拍拍我肩膀,笑著走遠(yuǎn)了。
清晨,我沿著石板路來到舊漁港斯皮諾拉灣。
那一片灣水安靜如畫,彩色小船浮在海面,宛如沉睡中的童話。漁夫在拂曉時(shí)分便開始了勞動(dòng),陽光透過漁網(wǎng),灑落在潮濕的甲板上。
一位花白胡子的老人正修補(bǔ)船舷,見我靠近,便笑道:“帕喬維爾是夢,而這里,是醒著的記憶?!?/p>
我隨他坐在小木凳上,聽他講起少年時(shí)代如何劃著這艘“眼睛船”出海捕魚,他指著船頭那對古老圖騰說:“它們不是裝飾,是護(hù)身眼。風(fēng)暴來了,它們先看到?!?/p>
我望著那雙被海風(fēng)雕刻的眼睛,覺得自己仿佛也站在這歷史與現(xiàn)實(shí)交匯的渡口。
“你知道嗎?”他說,“年輕時(shí)我也在帕喬維爾跳過舞,只是后來,聽膩了鼓點(diǎn),就回到了這片老水灣?!?/p>
他掏出一個(gè)銅哨子遞給我:“船只靠岸前,總要先吹響一聲。這是歸來的信號?!?/p>
我鄭重接下,仿佛手中拿著一段歷史的尾音。
我在筆記上寫下:“圣朱利安不僅屬于夜晚,她的晨光更像一面鏡子,照出一個(gè)城市最本真的面貌?!?/p>
我拾級而上,來到圣朱利安教堂。
教堂坐落于半山之上,鐘樓高聳,白石外墻在陽光下泛著溫柔的亮光。內(nèi)部安靜肅穆,長椅、彩窗、圣壇,一切都帶著時(shí)光的回聲。