黑巖小說

第745章 荷蘭，鹿特丹：鋼浪破城，水夢新生（第1頁）

清晨的列車離開阿姆斯特丹時(shí)，天空還是一塊鉛灰色的畫布，云層低垂，仿佛要將這片國土再度淹沒于歷史的嘆息中。窗外田野平坦如鏡，偶有風(fēng)車劃過天際線，我靠在車窗邊，指尖輕撫《地球交響曲》的紙頁，一行字在昨日筆跡中格外醒目：

“水可以淹沒一座城市，也可以托起另一座?！?/p>

那是為今天寫下的預(yù)言，因?yàn)槲业南乱徽?，是鹿特丹?/p>

列車抵達(dá)鹿特丹中央車站時(shí)，一股截然不同于阿姆斯特丹的現(xiàn)代氣息撲面而來。站前那座尖銳的玻璃屋頂，如一柄刺向未來的鋼劍，而不是一頂歡迎的帳篷。鹿特丹并不擁抱你，它挑選你。

我站在廣場中央四下環(huán)顧——這里沒有縱橫的運(yùn)河，沒有斑駁的磚墻，取而代之的是線條大膽的建筑、對稱之下的不對稱、以及一種不言而喻的“后創(chuàng)傷”氣質(zhì)。

在《地球交響曲》的一頁空白上，我寫下：

“真正的重建，不是復(fù)制過往，而是從廢墟中打造不可能?！?/p>

鹿特丹曾在1940年的二戰(zhàn)轟炸中化為廢墟，而如今，它以極簡、前衛(wèi)和堅(jiān)毅的形象，再度昂然立于歐洲西岸。

我走向城市東側(cè)的方塊屋，那是一組讓人仿佛進(jìn)入“折紙夢境”的建筑。每一間房子都是一個傾斜的立方體，斜著站在六邊形的支架上，像一組在風(fēng)中平衡的黃色積木。

我爬上其中一座對外開放的樣板屋，站在四十五度傾斜的客廳中，腳下的地板不是水平，天花板也不垂直，而窗戶卻剛好框住對面港口的起重機(jī)。

“居住本身，就是一次建筑師對空間的反抗。”一位游客喃喃。

我點(diǎn)頭，補(bǔ)上一句：“也是人類對單調(diào)生活的溫柔背叛?！?/p>

我在《地球交響曲》的邊欄中寫道：

“我們習(xí)慣了直線，卻總在傾斜中重新發(fā)現(xiàn)重力。”

方塊屋不是給所有人住的，它是一種態(tài)度的呈現(xiàn)，一種說：我可以不一樣的勇氣。

沿著街道，我走到了那座如拱橋般的市場大廳。它的外形如同一只被掰開的貝殼，而里面卻是另一片奇跡。

穹頂上鋪滿了色彩斑斕的果蔬、花卉與昆蟲圖案，巨大得讓人仿佛進(jìn)入了一顆彩色胃袋。陽光從側(cè)墻玻璃灑下，將內(nèi)部的攤位、餐廳與游客們浸泡在五彩的光影中。

我在一處橄欖油攤前駐足，與一位土耳其裔老者交談。他說：“鹿特丹不是荷蘭的傳統(tǒng)之地，它是全世界人的臨時(shí)之家?！?/p>

我忽然明白了這里為何能如此大膽地塑造自己——因?yàn)樗鼪]有背負(fù)過多祖先的嘆息，它承載的是后來者的希望。

傍晚，我來到馬斯河邊，那座被稱為“天鵝”的伊拉斯謨大橋在落日中拉出長長的影子。鋼纜宛如琴弦，橋塔高聳，仿佛在低吟著城市的記憶。

我走上橋，風(fēng)從河面吹來，帶著港口的咸濕和遠(yuǎn)方汽笛的尾音。橋的另一端，正是港區(qū)最繁忙的腹地。這里曾是世界最大的港口，如今依然是歐洲的重要貨運(yùn)中樞。

我站在橋中央回望，鹿特丹的天際線在夕光中閃爍，折射出城市不屈的輪廓。我輕聲念出：

“城市之骨，從不因毀滅而斷折，它們在鋼鐵中繼續(xù)生長。”

而這一頁，我將永遠(yuǎn)留在《地球交響曲》的“結(jié)構(gòu)”一章中，提醒我：形式可以任意，精神必須堅(jiān)定。