告別贛州,我翻越武夷山余脈,進(jìn)入福建西南。
一路群山疊翠,村落隱匿于山腰或谷底。晨霧未散之時(shí),我踏入這座被山河環(huán)抱、紅色精神深埋的城市——龍巖。
這是閩西之心,是紅色蘇區(qū)的核心陣地,也是客家文化的重要承載地。她不事張揚(yáng),卻自有山之骨、水之魂。她將革命寫(xiě)入地理,也將文化烙入鄉(xiāng)音。
我翻開(kāi)《地球交響曲》地圖,在閩贛交界的山脈褶皺中,于革命火種曾燃、客家根脈深扎之處鄭重落筆:
“第172站:龍巖。她是山中火光,是樓內(nèi)鄉(xiāng)情,
是一座既能以血脈燃魂,也能以圍屋聚心的多義之城。”
一、古田會(huì)議舊址:思想火種在此點(diǎn)燃
我第一站前往上杭縣古田鎮(zhèn)。
古田會(huì)議紀(jì)念館肅穆挺立,松林靜默,紅旗在風(fēng)中獵獵作響。講解員領(lǐng)我走入舊址會(huì)議廳,那是一間簡(jiǎn)樸的紅磚木屋,會(huì)議桌、油燈、條凳一切原樣保留。
他低聲道:“在這里,確立了黨指揮槍,而不是槍指揮黨的原則?!?/p>
我站在門口良久,耳畔仿佛有遠(yuǎn)山風(fēng)聲回蕩,像是九十多年前,那些年輕人抉擇的低語(yǔ)。
我寫(xiě)下:
“龍巖的紅,是從山林中走出的清醒;
她的革命,不是怒吼,而是沉思后更堅(jiān)定的腳步?!?/p>
二、連城四堡:藏書(shū)之地的沉靜榮耀
第二日,我前往連城縣四堡鎮(zhèn)。
這里是中國(guó)古代著名的私營(yíng)雕版印刷重鎮(zhèn)。走進(jìn)古老的四堡書(shū)坊,一股淡淡的墨香撲面而來(lái),老屋里木格窗、墨硯、排版機(jī)仍在。
一位老工匠正摹拓印本,他說(shuō):“我們不做電子書(shū),只做能傳家的字。”
我問(wèn):“還會(huì)有人來(lái)學(xué)嗎?”
他說(shuō):“只要還有人愿意翻紙頁(yè),就有我們的位置?!?/p>
我寫(xiě)下:
“龍巖的書(shū),不為更新,而為沉;
她用雕版,把文化一刀一刀刻入骨里?!?/p>
三、永定土樓:圍而不閉的空間哲學(xué)
第三日,我踏上永定區(qū)初溪土樓群。
從山腳仰望,一座座圓樓如碉堡般立于山地。近看之下,樓口人聲鼎沸,孩童玩耍,大人擇菜縫補(bǔ),炊煙與笑語(yǔ)齊飛。
我住進(jìn)一戶姓林的人家,夜里他們圍爐飲酒,談祖訓(xùn)、講祠堂、議收成。
我問(wèn):“你們?yōu)槭裁床话岬绞袇^(qū)?”
男主人笑:“城里有電梯,但我們樓里有祖宗。”
我寫(xiě)下:
“龍巖的樓,是血脈的年輪,是時(shí)間的骨架;