而是喚人低頭,飲水思源;
她的泉,不為游人拍照而生,
是讓一座城記得自己的第一個(gè)聲音。”
三、柳巷街頭:舊商埠的青春輪回
我第三天行至柳巷。
這條老街,曾是太原最富盛名的商業(yè)中軸,如今在高樓大廈與新商圈沖擊下重?zé)ㄉ鷻C(jī)。鐵皮招牌與霓虹燈交織在石板路上,老字號(hào)和潮流店并肩而立。
我走進(jìn)一家仍然保留“秤桿稱量”的糕點(diǎn)鋪,老板是一位老太太,穿圍裙,笑聲爽朗。她看我像外地人,送我一塊麻花:“甜是甜的,硬是硬的?!?/p>
我咬了一口,果然不似現(xiàn)代糕點(diǎn)那般酥軟,而是一種“嚼著吃”的實(shí)在。
我問(wèn):“你們還會(huì)用這老法子多久?”
她說(shuō):“到我孫子不愿做那天?!?/p>
“那他現(xiàn)在愿意嗎?”
她樂(lè)了:“愿意,一半?!?/p>
我寫(xiě)下:
“太原的街,不追風(fēng)口,
但總有人在原地點(diǎn)著燈火;
她的買賣,不靠浮夸吆喝,
靠的是一塊老麻花嚼出的心意?!?/p>
四、大鐵廠區(qū):爐火熄滅之后的歸置與反思
第四天,我特地前往太鋼舊廠區(qū)。
這座曾經(jīng)被譽(yù)為“中華鋼鐵脊梁”的工業(yè)巨艦,如今部分廠區(qū)已轉(zhuǎn)為展示與再開(kāi)發(fā)用途。巨大的爐體像沉睡的巨獸,一排排鐵軌消失在草叢之中。
我在舊倉(cāng)庫(kù)門口,遇見(jiàn)一位太鋼退休工人。他穿著舊廠服,拄著拐杖來(lái)看“老戰(zhàn)友”。
我問(wèn)他:“懷念嗎?”
他眼中泛紅:“當(dāng)年每天換三套汗衣,熬得了鐵,熬得住日子?!?/p>
“現(xiàn)在呢?”
他低聲答:“爐子熄了,心火還在。等小孫子考上大學(xué),我就安心了。”
他拍拍爐壁:“這不是廢鐵,這是我用命換來(lái)的骨頭?!?/p>
我寫(xiě)下:
“太原的鋼,不只是工業(yè)指標(biāo)的報(bào)表,